第5章 我們心裡總放著些事

雪化的景象比雨後的泥濘還令人心煩，仍有鏟雪車在公路上緩慢行駛，將雪往路邊推，把水噴向路面以化冰，車子來來往往，殘冰一被輪胎輾過，路面就像死蟲子聚集，變成髒兮兮的黑色泥腸。他將車子開到辦公室大樓，整部車全濺附了汙黑的雪水，他的車子雖老舊，但他不喜歡看到車子像從泥沼裡翻出來一樣，他又將車子開離，到附近的機械洗車場將車子洗淨了才又開回停車場。脫離雪中泥汙的日子應不太遠，走入大樓時，他閃過這個念頭。

如果不太計較工作內容的話，從他坐的角度可以望向窗外天空，經常是澄藍的，毫無遮蔽的視線一片乾淨，可以稱得上美麗無瑕，但太乾淨，便顯單調，看著空無一物，不得不感到空虛。也許他不適合一成不變，他常看著窗戶框起來的天空，盼望即使有片雲飛過也好。

桌上有例行的工作，任何的外館活動，他們都詳加記錄，重要訊息會發新聞稿，某某人來訪，或處長受邀去參加了什麼活動，國內的某個重要團體將在何處舉辦慰勞僑胞的活動，或者國內有什麼重要政策釋出，他們得與視窗保持密切聯絡。做為駐外辦事處，位處美國中部的此地相對單純，環境也單純，從第一次任期三年到延長一任，近六年的時光在這裡度過，照規定，他得調回臺灣，等待下一次外調的機會，外調到哪裡則說不定，可能北美，可能南美、澳大利亞、歐洲、亞洲，甚或非洲，他已經算幸運，第一次外調就到了美國，那也是他多次表白心意，長官放在心上，才掙來這個機會，有些跟他同一批考入新聞局的青年，到交通不方便、人煙稀少的國家，光生病看醫生就得舟車勞頓跑到文明城巿。他並不排斥到各個不同的外館流浪，每幾年待一個外館，但當時為何一心想往北美來，因為這裡是最重要的外交據點吧，是小時候夢想的雪原之鄉吧，是許多青年夢想的留學之地，是哥哥已經在這裡待下來，他想來到哥哥所在之地。然而畢竟美國太大，外館有幾個，調到中部外館，由不得選擇，但起碼是一個下雪的地方，只是他受夠雪了。

如果去到任何一個外事單位，他得如常的寫著新聞稿，處理為僑民舉辦的活動，不斷的接待來訪的賓客，那麼似乎可看到在人生的盡頭，他會是怎樣一幅景象，前頭還有許多資深的館員等著升遷，他只是等待隊伍中的一員，如果安於等待，總有一份不錯的薪水，連房租都有政府補貼，政府是牢靠的老闆，退休金也不怕沒著落，但工作內容與他的期待不同，發新聞稿、做國際文宣常常效果達不到，服務僑民也有經費越來越有限的問題，贊助一點經費協助活動聯絡感情，對僑民來說或許是大事，對他來說，卻是小事，算來是舉手之勞，在一定的法規和經費預算範圍內做著能力和權利可做的事，而這能力和權利已經僵化失去味道了，他需要改變。

中午時間，同事吃著自家制作的便當或啃著三明治時，他已擬好一份辭呈，說明另有生涯規劃，請予準辭云云，意謂三個月後不必調回臺灣，他將在美國待下來。即使在這段時間他找不到工作，也可以靠著妻子倩儀的配偶關係，在美國留下來。這個時間，他們的處長，正陪著本州的參議員午餐，陪同的是兩位主管，聚會能談什麼？為最近發生在本巿的華人遭劫案表示關切嗎？他保證他們不敢給嚴正的壓力，他們頂多只會表示關心，希望早日破案，在這個地方，他們離政治核心很遠，就算有敏感的政治問題，還輪不到他們動作，他們比較多的功能在於為僑民為留學生服務，但在他走入公職的生涯，他懷著一點為國家爭取國際空間和認同的夢想，只是將近六年的時間，他連一個沾上談判桌的機會都沒有，他所選擇的管道是偏向外交的周邊服務，他本該知道他能做的只是接觸到外交的環境而已，他是無法發揮什麼理想的，他只是搭著外館的翅膀達到飛到外鄉的目的。就算他能到達處長那個位置，得到與政治人物往來交換意見的機會，這過程又將耗掉他多少熱血？

他陷入自我詰問，其實這些問題已醞釀在他心中多時，只是接到調派令才正視自己的內在聲音。對著一桌子檔案想著這個決定，最上面那張是草擬的辭呈。他的同事若水走過來，問他要一起去午餐嗎？

若水是個穩重，懷善意的中年女士，一直以僱員身份待在代表處，因為先生的工作在本巿，她以打工的性質在處裡待了十幾年，比他資深，卻比不上他的待遇，因為沒有經過考試這個關卡，也幸好不是正式人員，所以不必調任到別的城巿，她的表情一向祥和，像一面平靜的湖水，也許這個平靜的湖面是她能擔任僱員十幾年的原因。

他是帶了午餐的，倩儀通常在前一晚多做兩樣菜準備兩個便當，隔天他們分別帶到辦公室當午餐，他並不想天天吃漢堡、三明治當午餐。但若水開口了，他心裡仍盤旋著與辭職相關的問題，正需要換個空氣。他拿起車鑰匙，說：「我開車，我們去外頭吃。」

他們來到一家中餐廳，老闆陳茂從臺灣來這裡開餐館多年，原是在臺灣負了債逃到美國來，在別人的餐館打工三年，便自己開了小餐館，手藝好，生意做大了，如今門面也頗有氣派，僱用十來人，也算促進美國經濟，自己卻不敢回臺灣。據他說，不是還不了債，而是無顏面對當日被他拐了錢的人。一日是騙子，一世為騙子。陳茂再有反悔心，也無顏面對昨日的自己。大概是懷著這樣的悔恨，見臺灣人來用餐，便更加親切，加菜加飯，彷如一家人。他喜歡來這裡用餐，一來就有一種人事滄桑感，好像人怎樣也無法和過去斷絕，而他心裡一直想和過去斷絕，陳茂的餐館在提醒他記得什麼嗎？在潛意識裡，他以為自己該記得什麼嗎？

「我看你悶悶不樂，發生什麼事？」在等待食物上來的時候，若水開門見山的想直搗他的問題。

「許多年了，一直做著重複的事，日復一日，神情自然就悶了，能有什麼事？」

「這也不是今天才發生的，何必悶呢！做做這些輕鬆的事就能過日子，還有不好的嗎？」

。案答的正真是不這道知他」。定安怕我許也「

」？飯吃來出空有怎午中，見不久好「：說他。子樣的佛勒彌副一，笑起堆一，上臉的方略形圓，人的外開十五，來下坐道順茂陳。友好分來做只，材食的得難是但，藏冷收採末季是雖，來送州加從瓜苦，的有沒上單選，菜的配新待招是說，瓜苦拌涼子梅盤一來端己自茂陳時這，記印的議思可不麼什有上臉他像，他著盯水若」。愁發而反了閒太，幹事沒飯飽吃是正真你，定安怕人有哪，定安求都人世「

」？好都裡館「：問又便，房廚促催生務服代頭回茂陳。菜催水若」。點一快菜出煩麻就，班上去回趕得，限有間時們我，菜的你念想太「

」。平太能才，好，好不能不「：說先水若，來起笑都人兩

」。好都家大住保才，好子館的你，陳老「：著接思晉

」！神有更事做，去回意滿家大讓定一，來想要只，子肚的家大顧是就我陳老，事大家國顧能才了好顧子肚，是都的說位兩「

」。裡這在思心多太沒乎似你覺總，察觀些有也我，裡這在你年幾這，歲幾你長痴我，思晉「：起說又便，思所有若，思晉著瞅水若。人客桌他其待招去陳老，來上都一一菜飯

」。方遠在思心是，思心沒是不「

」？哦「

」。了罷變改些有要子日，著想在，方遠的真是不「

」。定安了有就也生人，定安有活生，去下順平直一作工希也，恩很裡心，來下活生國在留作工份一有夠能今如，完業學把錢賺工打量力的己自靠都們我，据拮活生，學留來出期早生先和我。顧一屑不就西東的前面對，擇選的好更個有為以，事懂不輕年還你許也「