初春的京城，陽光帶著暖意。周明揣著自己的駕駛證，帶著買這一世第一輛車的興奮勁兒，走進了京城一家規模不小的汽車銷售中心。

駕駛證周明已經到手一個月了，由於去年周明和陳墨去接李語馨跨年時，兩人都沒有駕照，只能讓司機開車。之後兩人回來後便說考駕照，周明本身就會開車，陳墨從小也摸過車，藉著陳墨的關係，兩人走了個過場就拿到了駕照。

鋥亮的玻璃幕牆後，桑塔納2000、捷達、甚至幾輛進口豐田皇冠在陽光下熠熠生輝，象徵著九十年代末的成功與身份。

周明穿著簡單的牛仔褲和夾克，臉上還帶著點未脫的學生氣。他一進門，立刻成為了展廳裡幾道目光的焦點。

靠在前臺邊，穿著緊身包臀裙、妝容精緻得一絲不苟的張莉莉，是這裡的銷冠。她剛靠著陪那位油膩的老闆喝了三場酒，最後在酒店“深入交流”了一晚“賣”出一輛皇冠，拿到了豐厚提成，此刻正志得意滿。她挑剔的目光在周明身上掃過，如同評估一件廉價商品，嘴角勾起一絲毫不掩飾的輕蔑，轉頭對旁邊同樣打扮妖嬈的李豔低笑道：“嘖，又來一個開眼界的窮學生，看他那身行頭，加起來夠買一個輪胎嗎？”她故意把玩著新買的、亮閃閃的假鑽戒指。

李豔捂著嘴咯咯笑：“就是，瞧他那好奇樣，估計連方向盤都沒摸過幾次吧？王梅姐又要去‘獻愛心’了，真是浪費表情。”她口中的王梅，是店裡業績常年墊底的老銷售，原因無他——不會“來事兒”，只懂老老實實介紹車。

另一邊，倚在一輛捷達車旁、染著黃毛的年輕銷售劉強，更是直接嗤笑出聲，聲音不大不小：“喂，小子，看歸看，別上手摸啊！摸髒了你賠不起！”他旁邊的趙剛也跟著起鬨：“就是，看看得了，這可不是遊戲廳的模擬機！”

展廳裡的氣氛瞬間變得有些微妙，其他幾個銷售也或明或暗地投來輕視的目光，空氣中瀰漫著一種“你不配”的傲慢。

被點名的王梅，約莫四十多歲，穿著洗得有些發白的標準銷售西裝，面容和善但帶著常年被業績壓力籠罩的疲憊。她聽到同事的奚落，臉上閃過一絲窘迫和無奈，但看著周明獨自站在那輛黑色的桑塔納2000前，青澀的臉龐讓她想起來自己的兒子，她心底那份樸實的不忍佔了上風。她深吸一口氣，擠出笑容，主動走了過去。

“小夥子，看車啊？”王梅的聲音溫和，沒有刻意討好，只有真誠的介紹，“這桑塔納2000是剛到的，1.8排力，空間寬敞，底盤紮實，家用或者自己開都挺合適。”她下意識地把周明歸類為單純好奇車過來看看的孩子，心裡已經做好了被拒絕或者被敷衍的準備。

“嗯，看著挺穩重。”周明點點頭，拉開車門坐進駕駛位感受了一下內飾和空間，“這車現在全款落地大概多少錢？最快多久能提走？”他問得很直接。

王梅愣了一下，報了個價：“裸車十八萬八，加上購置稅、保險、上牌費，落地大概二十一萬出頭。全款的話，手續齊全，最快三天能開走。”她心裡其實沒抱希望，但還是盡職盡責地解釋著。

“二十一萬？！”張莉莉誇張地驚呼一聲，聲音尖銳，帶著濃濃的嘲諷，“王姐，你跟他說這個幹嘛？他聽得懂嗎？別嚇著人家小朋友！攢夠零花錢再來吧！”她扭著腰肢走過來，故意擋在周明和王梅之間，居高臨下地看著剛從車裡出來的周明，眼神充滿鄙夷，“小弟弟，這可不是你玩的地方，出門右轉有公交站，慢走不送啊。”

。人男年中頂禿個一的悠晃口門才剛是過不，”戶客大“的中口”！呢待接要戶客大個有還這我，了間時費浪別快？了書年多念他夠，萬多十二？嘛家人難為是不這你，姐王，啊是就“：道”勸“地惺惺假，腔幫來過湊也豔李

。話笑的大天了到聽彿彷，笑大哈哈地飾掩不毫是更剛趙和強劉

。事沒意示臂手拍了拍輕輕明周被卻，駁反想張了張，惱氣又尬尷，白陣一紅陣一臉的梅王

。理經戶客階高的行戶開他是正——碼號個一了通撥，機手蓋翻拉羅托的品侈奢算對絕代年個這在部那出掏，醜小樑跳群這前眼了視無接直他。音噪景背是笑嘲的耳刺圍周彿彷，怕可得靜平神明周

。通接快很話電

。意隨很氣語的明周”。明周，我是，理經李，喂“

。晰清常異裡廳展的靜安在，筒話過音聲的理經李以所，好不並音收機手的年8991 ”？的勞效您為能麼什有！好您好您！生先周！喲哎“：聲男的諂點著帶至甚、溢洋熱個一來傳刻立頭那話電

！明周向看地愕驚都，梅王括包，人有所！子鴨的子脖了住掐被像，止而然戛聲笑的剛趙和強劉！上臉在僵容笑的豔李！固凝間瞬諷嘲的上臉莉莉張讓，氣語敬恭的飾掩不毫那及以，呼稱個這”生先周“

”。走開想就天今我，點快們他讓續手。急加，妥辦起一也，的A京要我牌車。去過款劃戶賬人個我從接直後然，價地落終最下認確，呼招個打邊這跟我幫你。心中售銷XX在人。買購款全備準，黑，0002納塔桑，車輛一了中看我“：道說話電著對明周

”！調協刻立我，鐘分幾等稍您！上我在包，急加牌A京！務服的速快最和格價的惠優最您給證保！理經總心中售銷們他絡聯上馬我“，激音聲理經李的頭那話電”！題問沒對絕！生先周！題問沒“

”。下一理辦我幫你煩麻續手。買購人個我，款全，的黑輛這就，了你煩麻，姐王“：道笑微，梅王的神過不回些有還向看明周，話電了掛

！飄發些有都步腳讓喜驚的大巨。理經找去著跑小忙連，發些有都音聲得激，醒初夢如梅王”！去就這我！等稍您生先周…周！好！好！哎“

”。辦麼怎萬十二出不掏會一你看我？啊戲演人個找還，住不掛子面？麼怎“：道說的氣客不，神諷嘲復恢就，刻片了靜冷。車的萬十二起得買，生學窮的通普著穿個一信相不對絕，信置可不些有時此莉莉張

。勢作腔裝在是明周得覺也裡心時同，諷嘲聲出即立是也言聞人幾外另

。著伏起地斷不口的大碩，青鐵得變臉，辱侮的大莫和視無種一了到莉莉張得讓是更，舉的視無明周而，別了向轉目將接直，般一語話的人幾見聽有沒彿彷明周

”！井龍的藏珍我拿室公辦我去，不！茶的好最倒生先周給！快！王小！上掛能就天明，急加牌A京！低最對絕格價！度速快最續手，心放您！話電過打我給剛理經李！了慢怠了慢怠！仰久仰久！生先周！呀哎“：手出就遠老，容笑的諂乎近、的有未所前了滿堆上臉，來出著跑小地汗大頭滿理經總的心中售銷到見就人眾，快很是只

！悔懊的開不化得濃和信置以難、驚震的大巨了滿充里神眼，白煞臉，法魔化石了施被同如刻此，人等剛趙、強劉、豔李、莉莉張的事能之諷嘲盡極、揚氣高趾還才剛。封冰底徹氛氣的裡廳展

！豪富形的上不結都結想裡日平們他是明分這？生學窮是裡哪這！買購人個！款全萬一十二！疼地辣辣火，過狠狠掌的形無被像上臉覺，明周著看們他

。）？們看麼怎會理經，戶客大的樣這了罪得（懼恐一和恨悔、妒嫉了滿充里神眼，著看相互們。失消地原刻立得不恨，臉的才剛己自想想再，度態的敬畢恭畢那明周對理經著看人等豔李、莉莉張

：來出滴能得膩甜音聲，邊明周了到湊就腰蛇水著扭，容笑的人楚楚最、嫵最、甜最出換切間瞬上臉，眼一視對豔李和莉莉張，是的劇戲更

”~識見般一們我跟別萬千，量大有人大您，珠無眼有們我才剛！呀調低是真您~生先周“

。手想就著說豔李”~的好很法手我？肩您幫我？吧了累您，生先周“

。足十味意示暗，眼個了拋是更莉莉張”~時隨，的務服您為以可都麼什我？嗎麼什解了要需還您看您，生先周“

”。吵，點遠我離，人他其。接對跟只我，行就辦梅王讓續手“：說理經對地淡淡，茶熱的來端翼翼心小梅王過接他。氣空是們彿彷，下一抬沒都皮眼明周，惜可

。妒嫉了滿充目的梅王向看，滴得悔懊裡心，裡地進埋臉把得不恨，落角到躲地溜溜灰，紅通得漲臉人幾，堪難們莉莉張讓更斥訓的厲嚴最比，度態的趕驅和視無那”！生先周擾打這在別！去嘛幹嘛幹該！麼什幹著愣都“，人等莉莉張斥呵忙連理經”！心放您生先周！是是是“

。口門在停照牌時臨了好掛，亮鋥得洗經已0002納塔桑黑的新嶄。）惠優大最了給理經，整萬十二（款全了付卡刷，字名的己自下籤上同合車購在明周。妥辦度速的人驚以續手有所，下辦督的理經總心中售銷和調協自親的理經李行銀在，時小一到不

！氣吐眉揚的過有未從覺，板腰了直則梅王。容自地無和堪難的臉腫打被售銷眼利勢個幾那是的多更，慕羨有，畏敬有——目的點極到雜複道數無和寂死片一後下留，心中售銷了離駛地穩平子車，門油踩一，完說”。你找都，車買友朋者或己自我後以。了謝，姐王“：頭點了點梅王的紅發圈眼得激著對，窗車下搖他。座駛駕了進坐，下送目的微卑乎近得敬恭梅王和理經總在明周

”！了轍沒也他……他哥大峰陳！了況狀出又……邊那店艦旗！了來回可您！總周“：來上了迎地急焦臉一就曉孫的營運店艦旗責負，穩停下樓司公回開剛子車

”？混混是又？了麼怎“：皺一頭眉明周