光緒年間，天津衛有家“博仁醫院”，紅磚綠瓦，氣派非常。院長姓賈，單名一個仁字，四十開外，面白無鬚，總穿著一塵不染的白色大褂，說話溫聲細語，遠近聞名的大善人。

這年秋，碼頭搬運工陳二忽然得了怪病，肚子脹得如十月懷胎，疼起來滿床打滾。他媳婦王氏把家裡能當的都當了，湊了三兩銀子送到博仁醫院。賈院長親自診斷，說是“腸癰”，需立即開刀。

“手術費至少要二十兩。”賈院長嘆息道，“不過醫者父母心，你們先付五兩，剩下的慢慢還。”

王氏跪地磕頭，額頭都磕出血來。陳二被推進了那間飄著藥水味的手術室。門一關，就是三個時辰。

門再開時，賈院長疲憊地摘下口罩：“命保住了，但切掉了一段壞死的腸子。好生將養，半月後就能下地。”

王氏千恩萬謝。可陳二回家後，身體一天不如一天，總說肚子裡空落落的。一個月後的雨夜，他忽然大口吐血，沒等郎中趕到就斷了氣。裝殮時，王氏隱約覺得丈夫的腹部有道奇怪的縫合痕跡，不像是治腸癰的刀口。

陳二的死，只是天津衛一連串怪事的開端。

一、招魂幡

陳二頭七那晚，王氏夢見丈夫站在床前，肚子破了個大窟窿，裡面黑洞洞的什麼也沒有。陳二張口說話，卻沒有聲音，只用手反覆比劃著一個圓形。

王氏驚醒，聽見屋外有腳步聲。她扒著窗縫往外看，只見月光下，幾個穿白衣的人抬著個麻袋匆匆走過巷子，麻袋縫隙裡，露出一隻慘白的人手。

次日，王氏到城隍廟為丈夫燒紙，遇見個遊方道士。道士看了她一眼，忽然說：“這位娘子，你家最近是否有人暴斃，且屍身不全？”

王氏大驚，將夢境與昨夜所見和盤托出。道士捻鬚沉吟：“貧道雲遊至此，見城中怨氣匯聚，尤以博仁醫院上方最重。那麻袋中恐怕不是死人，而是將死未死之人。”

“道長是說……醫院在偷運活人？”王氏背脊發涼。

”。靜時子的五十月每院醫意留可，相真明查想真若。張聲莫切，流介一子娘，深水事此“，音聲低士道”。鮮新人死比，取人活“

。去而然飄罷說”。形真其見可或，祟邪遇若，鏡窺乃此“：鏡銅的大掌面一出取裡褳褡從士道

。賬欠以可們他應答院醫是而，了好病為因是不——開笑喜多大時來出，臉苦眉愁時院醫進，是的怪奇。人苦窮是多大的病看來，隆興意生然果院醫仁博。察觀中暗，水茶賣口門院醫到天白。白明個查定決是還但，疑將信將氏王

。”發復病舊“說都，訊死來傳就久多過沒可，家回接地喜天歡人家被，人病的”院出復康“個幾有都月每，是的怪奇更

。靠停船小有常分時半夜，河臨門後樓小。進能生醫信親個幾和長院賈有只，鎖門鐵年常，樓小立獨棟一有側西的院醫，到意注還氏王

！人活個是明分，扭烈劇袋麻。船小上裝，來出袋麻條長個著抬漢壯個兩，啟開悄悄然果門後院醫，過剛時子。後垛柴的街對院醫在藏前提氏王，五十了到眼轉

。的蠕團一是而，形人是不也的出裡袋麻，鬼惡的牙獠面青是明分，夫大白麼什有哪：聲出些險讓象景中鏡——照一人幾那著對鏡銅出掏，話的士道起想氏王

！腎的走取被是那——了麼什是形圓的劃比夫丈白明然突。汗冷渾，地在坐癱氏王。中夜在失消，下而流順船小

契賣、二

。效無石藥但，”疸黃“是說都夫大，黃天一比天一臉，病怪種了得卻，俐伶明聰，八二方年翠小。命為依相翠小獨與，逝早子妻，生先的塾私東城是才秀李

”。命活能方肝換需，疾肝是這嬡令“：重凝面，後查檢長院賈。醫求門上當家點一後最著帶才秀李。症雜難疑治專長院賈說，院醫仁博紹介人有

。聞未所聞才秀李”？肝換“

”。子銀兩百一要至，貴極也手，得難源肝這是只。例數功已，技的進引洋西從新最院醫本“，釋解心耐長院賈”。的好上換，除切肝壞將是就“

”。除免可便兩百一這，錄記書文任擔，約契年十籤院本與願生先若。子法的’費代工以‘個有院本過不“：轉一鋒話卻長院賈。兩十過不當家部全他。黑一前眼才秀李

。由自的年十己自是僅不的掉賣契賣份這，到想沒他。印手下按著抖才秀李的路無投走

。之盾矛多許有中案檔，現發他漸漸可。力盡心盡作工，零涕激才秀李，初起。歷病理整，作工室案檔院醫在才秀李排安長院賈。轉好氣然果後來醒，”功很“手的翠小

。去出門正從有過見未從才秀李可，”回領屬家由“都的例病亡死有所，是的蹺蹊更。”竭衰多“寫卻上明證亡死，院了斷摔是明明四李；”除摘腎右“註標卻上書意同手可，”除切炎尾闌急“著寫錄記的三張如比

：散魄飛魂得嚇，看一開翻。簿賬的皮封黑本一了現發，時案檔期過批一理整在才秀李，夜深天一

”。兩十五銀紋，優質，副一肺收，七初月三“

”。兩十八銀紋，等中質，枚一心收，二十月四“

”。兩十二百一銀紋，優質，個一肝收，十二月五“

。”畢完理供“：字小行一及以，號代有附都面後條一每

。死而異排會就則否，藥製特服需月每，”護維察觀“院醫在還”肝新“的翠小兒：頭回法無已他道知為因是，些這現發他讓意故長院賈！狀名投是而，同合工用是不這——約契麼什是的下簽己自白明於終，上子椅在坐癱才秀李

”。啊心盡是真，作工在還晚麼這生先李“：笑微的悉著掛上臉，口門在站地息聲無悄長院賈。了開聲一呀吱門，間恐驚正

”。了人的上船條一是就我你，後往今從。的看你給是就本這，了藏必不“：手擺擺卻長院賈，本賬起藏想腳忙手才秀李

。發音聲才秀李”？來而何從些那……那“

”？嗎在現到活能，肝的鬼醉個那有沒若，兒你如比。人病的療治殊特要需些某……是三；漢浪流的歸可家無是二；人家的們他給錢付們我，人窮的獻捐願自是一“，醫解講在像得靜平長院賈”。三有源來“

！的下取上人活從是竟，肝心的兒來原。擊雷遭如才秀李

。問聲他”？嗎著活還……人那“

”。事善是這，娘姑的玉似花如個一了救肝的他，多無日時就本鬼醉那況何。平公很這，命一換命一？嗎要重“：了笑長院賈

”。裡手你在就，命的兒你，幹好好。兩十二，錢工的月個這你是這“：票銀張一出取中袖從長院賈，著說

。來過了接手著抖，終最，臉笑的後復康兒起想又，票銀著看才秀李

室下地、三

。”庫倉供“是……層三第，室手是層二第，”室理預“是層一第：室層三有竟，下地樓小秘神座那，道知才他。一之員人心核的院醫了才秀李，後以那自

。存儲、類分、號編樣一貨像，迷昏持保藥注被們他。人窮的”費藥醫抵獻捐願自“樣那二陳像有也，人地外的來賣拐被有，徒賭的起不還貸利高了欠有。人活是都，”供“謂所

……髓骨要需子兒的商鹽南江；腎換要商富西山；臟心的輕年顆一要需督總隸直：單訂的家買地各著錄記，”簿求需“本一有長院賈

。中罐璃玻在列陳，裡林馬爾福在泡被”品作“的敗失些那。”造再“曰名其，接拼肢的人同不將試嘗，室驗實間一了設深室在他。”究研“搞還，賣僅不長院賈，是的然悚骨才秀李讓最

”。’植移珠瞳‘做可，比無澈澄，睛眼其尤，康健子孩這“：亮發睛眼，後查檢長院賈。靠無依無，亡雙母父，院寒傷因，孩男的歲八七莫約個——”供“殊特個一來送室驗實，天一

”！子孩個是還這，長院“：住不忍也再才秀李

”。化造的他是，子公貴個一救能睛眼的子孩這。眼好對一求金千出願，明失外意子獨的督總廣兩“，抬不也頭長院賈”。貴珍更才，子孩是因正“

”。啊人有所們我了毀要是這你，生先李“：音聲的長院賈來傳後見聽就，門牢啟開剛可。孩男走放想，室潛才秀李，夜當。後日三在定手

”。了藥供止停能只就我，行孤意一若你。量的天三下剩還，藥異排的兒你“：神的惜惋著帶上臉，燈油著舉長院賈見只，轉才秀李

！子鉤的斑斑跡鏽把一著拿還中手，淋淋渾，鬼惡皮剝隻是明分，人是裡哪長院賈的中鏡——照一來出掏識意下，鏡銅的給氏王起想才秀李。怪的爪舞牙張頭一像竟，形變曲扭，上牆在投子影的長院賈，下線的暗昏燈油

”。例為不下，見看沒當我次這，了罷。西東種這著藏還你來原“：鏡銅起拾眉皺長院賈。地落手鏡銅，聲一尖才秀李

”。步進的學醫是就這，著看好好“：錄記邊旁在才秀李讓意特長院賈，時眼取。檯手了上送被是還終最孩男

”。了去送人讓經已我，藥的月個這兒你，了對。息休好好了喝，湯神安了開你給“：說地和溫長院賈。藥碗一著放上桌，室案檔在躺己自現發他，時來醒。去過了暈才秀李，中聲慘

。日之無永且，獄地陷深已己自，道知他。臉的曲扭己自出映倒，墨如黑湯藥，碗起端才秀李

來歸者亡、四

。會機了來等於終氏王，”七頭“個七第後死二陳

。房門的杯貪個一了通買已早，月個一這——院醫了進混，子婆的宵夜送作扮氏王。忙幫去調被都手人分部大，刀自親長院賈，傷富症急個一了治收院醫。盆傾雨暴，作大風狂晚這

。味氣合混的腥和林馬爾福著漫瀰中氣空，冷越走越，下向梯樓著沿，去進溜氏王。了忘中忙匆是能可，鎖沒然居門鐵。樓小側西到，憶記著憑

。寒著泛下燈氣煤在，械手種各著掛上牆。聲低在的有還，滯呆目的有，醒不迷昏的有，人著關都裡子籠個每，籠鐵排排一是側兩廊走：象景的忘難生畢了到看，裡影在躲氏王。明通火燈，層三下地

。開剖被已口，個一著躺上檯手邊旁，手洗在正長院賈見窺中門從，近靠腳躡手躡氏王。燈著亮還室手間那面裡最

”？嗎了好備車馬“，手助咐吩長院賈”。好鎮冰用，城京到送鮮新要心個這“

”……怕恐上路，大雨晚今是只。呢著候門後“：頭點手助

”。起不誤耽，命救心顆這著等人大督總“，手乾長院賈”。點快走伕車讓，錢加“

。來頭過轉都全人的裡室手，聲一噹咣。架械的邊門了倒慎不卻，走退悄悄想正。聲出有沒著忍強，住捂氏王

。來走眉皺長院賈”？裡那在誰“

。怪的半人半有還，軀的臂手條六著長有，兒嬰的起一在連頭個兩有：西東的狀名以難……些一及以，人種各著泡，罐璃玻個十數有只，籠鐵有沒裡這。室列陳間一了進闖間路擇不慌，跑就轉氏王

。十六之分百度合融，品作號七第：籤標張一著上子罐。笑微的異詭著帶卻上臉，空掏被腔腹，的整完一著泡面裡，子罐大個那間中是的人嚇最

。了開睜緩緩，睛眼的：了生發蹟奇。上臉那在照，青道一出發面鏡，熱發然突鏡銅的中懷，時這。地在倒癱，一氏王

。縛束的璃玻破衝想乎似，著扎掙肢的接拼些那。泡冒滾翻林馬爾福，震烈劇罐璃玻。活始開都”品作“的有所裡室列陳，這僅不

”！來劑定鎮拿，快“，變大臉，幕一這到看，室列陳進衝長院賈”！好不“

。嘯尖的耳刺出發，口開張，長院賈著盯死死睛眼的。印腳的漉漉溼下留都步一每，來出走地撞撞跌跌，裂炸然轟罐璃玻個那的大最。了晚經已但

。杆欄晃搖狂瘋在正，了醒都全時何知不”供“的裡籠鐵些那：象景的怕可更了見撞層二下地在卻，室列陳出逃趁氏王。手助的他和長院賈向圍，來出爬們怪，裂碎連接也子罐他其

”！啊命救“，手出人男的峋嶙骨瘦個一”！去出們我放“

。焰火的生求著燒燃中眼，逃奔地默沉是的多更但，泣哭尖人有，踏踩被倒摔人有。梯樓向衝水洪的堤決像，出湧徒囚個十數。籠鐵有所了開打，串匙鑰到找，牙咬咬氏王

。來下緩遲行，慘頭抱刻立們怪，脆清聲鈴。搖一輕輕，鈴銅個一出掏中懷從地忙不慌不卻，落角到們怪被長院賈

”？人主噬反想還，的造我是就本些這“，笑冷長院賈”。技小蟲雕“

”！敕“：指一著對，文符滿刻劍，劍木桃把一出中袖從他

”。到找須必，人的來進混個那“：寒過閃中眼，室的藉狼片一視環長院賈。死回變新重，地倒紛紛也怪他其。煙黑為化著嚎哀

。巨的伏蟄頭一如宛，下照映電閃在院醫仁博，去頭回，中雨暴。院醫了出逃人著隨經已氏王，時此而

案查令縣、五

。查調案立不得不清文沈令縣，狀告衙縣到跑個幾有中徒囚的去出逃但，”壞破賊竊遭室存儲棄廢療醫“是稱宣外對長院賈管儘。衛津天了遍傳息訊的現發被室下地院醫仁博，日次

。很得手棘案此，賓上座的督總隸直是又人本長院賈，腰撐人國英有後背院醫仁博。冰薄履如得做令縣這他，節錯盤力勢方各商富、會幫、人洋，衛津天這在但，正清為，旬五過年令縣沈

。”心之醫良傷勿，理慎謹“令縣沈要，”鋒先學醫“是長院賈讚稱，信書來送也府督總。好友國兩響影要不示暗，”切關“來人派就館事領國英，案問堂開剛，然果

：息訊人驚了回帶，日數訪走，名刑老個是，周姓爺師。查調下私爺師腹心派卻裡地暗，落發輕從應答上面表，火怒中心下令縣沈