秋晨的薄霧還未散盡，陽光透過雲層灑在城市的街道上，給柏油路鍍上一層淡淡的金光。於德勝穿著筆挺的藏藍色保衛制服，騎著單位配發的摩托車，正趕往市公安局參加安全工作會議。作為學校保衛處長，他向來雷厲風行，凡事都要提前到場，此刻摩托車的引擎平穩運轉，沿著黃河大街一路向南行駛，路邊的楊樹飛速向後倒退。

行至第四醫院附近的十字路口時，交通訊號燈恰好轉為紅色。於德勝穩穩地捏住剎車，摩托車緩緩停在停止線後，他抬手看了眼腕錶——距離會議開始還有二十分鐘，時間尚且充裕。他挺直脊背，目光警惕地掃視著四周，多年的保衛工作讓他養成了時刻留意環境的習慣，哪怕是等待紅燈的片刻，也未曾鬆懈。

就在這時，一陣刺耳的輪胎摩擦聲突然劃破清晨的寧靜。於德勝心頭一緊，下意識地轉頭望去，只見一輛黑色轎車如同失控的野馬，從後面疾馳而出，朝著他的左腿方向猛的擠壓過來。車速快得驚人，擋風玻璃後，司機的臉因驚慌而扭曲，顯然是來不及剎車了。

“不好！”於德勝心中警鈴大作，本能地想要擰動油門避讓，可距離實在太近，轎車的衝擊力又太過猛烈。左腿一陣劇烈疼痛襲來，骨折的聲音如同驚雷在耳邊炸響，黑色轎車狠狠撞在了摩托車的側面。於德勝只覺得一股巨大的力量從右側襲來。

劇烈的疼痛瞬間席捲全身，尤其是小腿部位，彷彿有無數把鋼刀在同時切割，疼得他眼前發黑，冷汗順著額角滾落，瞬間浸溼了後背的制服。他咬著牙，強撐著意識不渙散，低頭望去，只見右腿的褲管已經被鮮血染紅，小腿以一個詭異的角度扭曲著——骨頭斷了。

於德勝忍著劇痛卻不露聲色地向肇事司機招手，肇事司機以為有什麼事情就推開車門走到於德勝跟前，於德勝一把抓住肇事司機的手腕子。“你不能走！”於德勝的聲音因疼痛而沙啞，卻帶著不容置疑的堅定，“我被你撞傷了，你得送我去醫院！”

肇事司機看到於德勝蒼白的臉和染血的腿，眼神里滿是恐懼，他用力蹬著腿，想要掙脫：“我……我不是故意的，你先鬆手！”

“休想！”於德勝咬緊牙關，手指如同鐵鉗一般緊緊攥著對方的手腕。小腿的疼痛越來越劇烈，每一次用力，都像是有一把鈍刀在反覆碾磨骨頭，冷汗順著臉頰滑落，滴在地上的血跡上，暈開小小的血花。但他知道，一旦鬆手，肇事者逃脫，不僅自己的後續治療無人負責，更會讓這種肇事逃逸的行為逍遙法外，這是他作為保衛處長絕不能容忍的。

肇事司機掙扎了半天，見於德勝的手如同焊死在自己手腕一般，絲毫沒有鬆動的跡象，又看到周圍已經有路人圍了過來，指指點點地議論著，終於放棄了逃跑的念頭，聲音帶著哭腔：“好好好，我送你去醫院，我送你去！”

於德勝這才稍稍鬆了口氣，但依舊沒有完全鬆手，直到肇事司機小心翼翼地將他扶下摩托，攙扶著塞進轎車後座，他才藉著對方的力氣，勉強坐穩。車子一路疾馳，直奔前面的醫大，由於送醫及時，醫生們立刻展開了緊急搶救。

我到醫院看望於德勝時，手術已經結束。推開病房門，只見於德勝靜靜地躺在病床上，臉色蒼白如紙，嘴唇乾裂，往日里那雙有神的眼睛此刻也帶著幾分疲憊，卻依舊透著一股不屈的韌勁。他的雙腿被厚厚的白色被子覆蓋著，唯獨右腿的褲管被小心翼翼地捲起，露出了包紮著紗布的小腿。

我輕手輕腳地走到床邊，心中滿是心疼與敬佩。於德勝聽到動靜，緩緩睜開眼睛，看到是我，勉強擠出一個笑容：“來了？沒事，小傷。”

我點點頭，目光落在他的小腿上，猶豫了一下，還是輕輕掀開了被子的一角。眼前的景象讓我瞬間倒吸一口涼氣，心臟像是被一隻無形的手緊緊攥住。只見紗布包裹的縫隙裡，兩顆銀光閃閃的鋼釘赫然露出，深深地嵌入他的小腿肌肉中，周圍的皮膚紅腫發炎，甚至能看到滲出的血絲，那兩顆鋼釘就像是兩顆猙獰的獠牙，無情地咬噬著他的肉體，讓人看了不寒而慄。

。痛疼的承他了暴是還，珠汗的細角額可，事的人別說在彿彷，道釋解地靜平氣語，神的我到覺察勝德於”。來出取再了好長頭骨等，月個三定固得釘鋼……說生醫“

。來下了扛生生，力毅的般骨鐵一著憑卻勝德於可，尖潰崩已早許或，說來人常於對，痛疼種這。熬煎的肺裂心撕樣怎了承又他，中程過手象想法無更；的機司事肇住抓痛之骨斷著忍何如是，時生發禍車在他象想法無，釘鋼的裡在嵌顆兩那著看，臉的白蒼他著看我

。膀肩的他拍了拍地輕輕能只，麼什些說該道知不時一，發嚨我”。的扛能夠真可你“

”。了值就，作工誤耽不，者事肇住抓能要只。麼什算疼點這，嘛長衛保，事沒“：定堅神眼，笑了笑勝德於

。漢的正真是麼什著釋詮行用終始他，守堅的長衛保為作今如是還，間瞬死生的廠電河清在年當是論無——當擔與任責的搖未從份那中心他於在更，痛疼的承法無人常忍能他於在僅不，”骨鐵“的勝德於，白明然忽我。釘鋼的冷冰顆兩那了亮照也，上臉的毅堅卻白蒼他在落，來進照戶窗的房病過