第二天下午，我們倆瞞著其他人，悄悄溜到了鍋爐車間。剛走到入口，我就想先去控制室跟司爐打聲招呼，卻被耿老師一把拉住：“別去！你一打招呼，他准以‘安全’為由攔著，咱們這趟就白來了。”我想想也是，那個年代的電廠，安全責任大過天，沒人敢輕易擔這個風險。

我倆從厚重防火大門中的小門進入鍋爐車間，一股熱浪瞬間撲面而來，夾雜著金屬被烘烤的味道，讓人呼吸都滯了半拍。鍋爐內部的爬梯是鐵製的，被常年的高溫炙得發燙，我剛握住扶手，就趕緊縮了手，只能用袖口裹著往上爬。每爬一層，溫度就升高幾度，汗水順著額角往下淌，很快就浸溼了工裝，貼在背上黏得難受。

“耿老師，真是麻煩您了。”我喘著粗氣，心裡有些過意不去。他比我大十四歲，是六十年代大學畢業生。但他爬起來卻比我穩當，聞言回頭笑了笑：“客氣啥？我也有好幾年沒爬了，說不定這次還能發現點新問題。”

爬到30多米高的爐膛附近時，我指著牆上一個嵌著玻璃的裝置問：“耿老師，這就是光學火焰檢測器吧？咱這鍋爐能裝多少個？”耿老師順著我的手指看過去，解釋道：“至少八個。每個燃燒室得裝兩個，做冗餘設計，萬一一個壞了，另一個還能盯著火焰的紫外輻射，不能讓爐膛斷了火又沒人發現。”他頓了頓，又補充：“這東西得放在主燃燒區附近，離煙道遠點，不然溫度低了，容易誤判。”

我們繼續往上爬，終於到了爐頂。站在65米的高度往下看，廠房外的煙囪、冷卻塔彷彿就在身旁，而鍋爐內部的過熱器、再熱器、汽包、省煤器像巨人的內臟，規整地排列著，之前在圖紙上看了無數遍的結構，此刻終於有了具體的模樣。

耿老師拉著我走到汽包的雲母水位計前，指著旁邊一個小巧的攝像頭說：“有了這玩意兒，運轉員就不用天天爬這麼高來看水位了，在控制室的電視螢幕上隨時能看到。”

我忽然想起入廠教育時，虢總說過的往事，就對耿老師說：“偽滿時期撫順電廠出過事，鍋爐爆炸，把盯著汽包水位的工人都崩飛了。”

這話一齣口，耿老師的臉色瞬間變了，他一把抓住我的胳膊：“別瞎說了，趕緊下去！這裡不安全。”

他的話音還沒落，一陣震耳欲聾的“跑砣”聲突然炸開——那是鍋爐安全閥動作的聲音，像無數驚雷在耳邊炸響。我嚇得腿一軟，剛要扶著爬梯往下退，耿老師卻拽著我往鍋爐車間的室外平臺跑。一到室外，風裹著轟鳴聲灌進耳朵，比在廠房內還要刺耳，我們倆只能死死抓住平臺的欄杆，感覺整座鍋爐都在微微震顫。

那五分鐘像一個世紀那麼漫長。我盯著耿老師煞白的臉，自己的手心全是冷汗，後背的工裝早已被汗水和驚嚇出的冷汗浸透。直到“跑砣”聲漸漸變小，最後徹底消失，我們倆才癱在欄杆上，大口大口地喘著氣，連說話的力氣都沒有。

“走，快下去。”耿老師先緩過勁來，伸手拉了我一把。我們互相攙扶著，一步一步往下挪，鐵梯在腳下晃晃悠悠，每一步都走得格外艱難。

終於腳踏實地的那一刻到了，我感覺雙腿還在發軟，汗水順著下巴滴在地上，砸出一個個小小的溼痕。耿老師拍了拍我的肩膀，苦笑著說：“大難不死，必有後福。”我點點頭，心裡一陣後怕，突然想起在撫順電廠工人師傅說的話：“在電廠幹活，最怕的就是鍋爐爆炸和汽機飛車，這都是要人命的事。”

夕陽西下，餘暉把鍋爐的影子拉得很長。耿老師望著那座剛才讓我們驚魂未定的鋼鐵巨人，忽然感慨道：“你說，咱們電廠工人是不是最偉大？一輩子守著這些大傢伙，奉獻了青春，卻點亮了千家萬戶的燈。”

。任責的明護守，的重要還爐鍋比是那——任責的上肩人工廠電了懂讀我讓更，造構的它了清看我讓僅不，爐鍋的高米56座那。義意的甸甸沉了有都，怕的險遇、苦的爐鍋爬才剛得覺然忽，燈盞一第的起亮區廠遠看了看又，臉側的他著我