卷首語
《大吳會典?宗人府條例》載："親王贈禮，需報都察院備案。其有涉匠人者，需附匠作姓名、工費明細。違例者，杖六十，追奪祿米三月。" 永熙三年十一月十一日，未時三刻，都察院正堂地龍蒸騰的熱氣裡，銅鶴香爐飄出的龍涎香突然被一股清冽的松脂味截斷。四名侍衛抬著的朱漆禮盒剛跨過門檻，檀木箱角凝結的北疆殘雪便簌簌墜落，在青磚上洇出深色水痕，如同未乾的墨跡，悄然勾勒出隱秘的脈絡。
莫言下嶺便無難，賺得行人錯喜歡。正入萬山圈子裡，一山放過一山攔。
永熙三年十一月十一日，未時三刻。謝淵伏案的脊背驟然繃緊，案頭檀木箱開啟時發出的吱呀聲，像極了那年在詔獄撬開鐵鎖的響動。寒氣裹挾著松脂清香撲面而來，他喉結下意識滾動 —— 這氣味與北疆私礦塌方那日如出一轍，殘垣斷壁下，匠人最後的呼救聲曾被同樣的氣息淹沒。當蕭櫟掀開錦緞，寒梅盆景展露的瞬間，枝頭冰晶折射的冷光刺得他眼眶發疼，恍惚間竟與魏王府地牢火把的明滅重疊。
"謝御史可還記得這玉蟬佩？" 蕭櫟指尖撫過梅枝的動作，讓謝淵想起那些年在文華殿，永熙帝批註律法時，同樣輕捻筆桿的姿態。玉蟬輕晃的清響，突然將他拽回那年秋闈舞弊案的深夜。蕭櫟翻牆而入，佩玉在燭火下泛著微光，壓低的嗓音裡混著暴雨聲："貢院的墨水裡摻了人血。" 此刻蕭櫟說起 "蟬蛻去濁穢" 的聲音低沉下來，謝淵望著對方眉間新添的細紋，忽然意識到，這幾年他們都在與看不見的濁流搏鬥。
謝淵的目光死死釘在垂落的冰晶上，稜角分明的形狀讓他掌心發癢 —— 那觸感像極了從匠人斷指上剝落的凍甲。記憶如潮水翻湧，那年御花園裡，年輕的蕭櫟攥著斷了線的風箏，絲線在掌心勒出紅痕："風箏線斷了可以續，可匠人的心若斷了，律法又該如何修補？" 此刻梅枝積雪落在官服袖口，涼意滲進肌膚，他彷彿又聽見北疆礦洞裡，老周頭臨終前喉間的血泡聲。
"王爺可知，" 謝淵的輕笑帶著鐵鏽味，胸腔裡泛起熟悉的鈍痛，"這梅枝的虯曲，恰似匠人被折斷的指骨。" 指尖撫過盆景底部的瞬間，他的呼吸停滯了。"匠人老周頭燒造" 幾個小字在指腹下微微凹陷，粗糙的刻痕與老周頭塞給他的半塊磚坯如出一轍。那些年在蘇州磚窯，老人佈滿裂痕的手死死攥著他的手腕，滾燙的血滴在袖袍上，暈開的形狀與此刻檀木箱角的雪痕驚人相似。
蕭櫟瞳孔猛地收縮的剎那，謝淵讀懂了那抹愧疚 —— 這幾年，他們都在用各自的方式，揹負著匠人的血淚前行。"老周頭的手藝，在北疆是一絕。" 蕭櫟的聲音帶著不易察覺的沙啞，謝淵望著對方下意識摩挲玉佩的動作，想起蕭櫟在城郊破廟說過的話："有些黑暗，總要有人去撕破。" 原來這盆景不是贈禮，是他們共同揹負的枷鎖，也是無聲的誓言。
"王爺可曾看過《宗人府條例》？" 謝淵的聲音冷得像冰稜，卻在觸及蕭櫟坦蕩的目光時，泛起細微的漣漪。對方先是一愣，隨即爽朗大笑，笑聲震得案頭冰晶輕顫。當玉蟬佩落在盆景旁，溫潤的觸感透過衣袖傳來，謝淵想起永熙帝按在他肩頭的溫度 —— 這幾年，他在彈劾與反彈劾的漩渦裡沉浮，卻從未像此刻這般，感受到背後堅實的力量。
片尾
戌時初刻，都察院書房。謝淵獨坐案前，油燈將影子拉得很長，與獬豸畫像的輪廓漸漸重合。他反覆摩挲著玉蟬佩，溫潤的觸感從指尖蔓延到心口，恍惚間分不清這是蕭櫟的信任，還是老周頭最後的託付。宗人府的回函攤在案頭，墨跡未乾的備案記錄旁，寒梅盆景枝幹上融化的雪水，正沿著宣紙紋理，勾勒出蜿蜒的江河形狀。
窗外的雪不知何時停了，月光穿過雲層，在宮牆上投下斑駁的影。謝淵忽然發現，玉蟬的弧度與老周頭刻在磚坯上的符號驚人相似。燭光搖曳間，那些在詔獄拼湊的證據、朝堂上的唇槍舌劍、北疆礦洞的刺骨寒風，突然有了千絲萬縷的聯絡。他握緊玉佩起身，寒風捲著殘雪撲進窗欞，卻吹不散胸腔裡沸騰的熱血。
提筆時，墨汁在宣紙上暈染開來，宛如寒梅綻放。謝淵望著逐漸成型的字跡，想起蕭櫟臨別時眼底的星火。這場與貪腐的鬥爭或許如群山般連綿不絕，但只要還有人記得磚坯上的刻痕、玉佩裡的溫度，律法的光芒終將穿透所有黑暗。窗外的雪又開始飄落，卻掩不住都察院透出的光亮 —— 那是千萬匠人期盼的目光，也是他永不熄滅的信念。
全球爭霸+全明星群像+基建+爽文+歷史穿越
盧浩，一個普通醫學生，被塞進時空機扔回秦朝。
任務：輔助秦始皇統一全球。
金手指：一台時空機+足夠用的歷史知識。
秦始皇皺眉問：你有何本事？
盧浩：我會搖人！
於是，他開始搖人——
諸葛亮開局清掃六國餘孽，定百年國策。
緊接着，華夏歷史上那群巔峰人物相繼到來——
軍備升級、後勤體系建立、情報網不斷延伸、經濟起飛、基建鋪開……
霍去病帶閃電騎橫掃歐亞，韓信兵臨羅馬城下，岳字旗插在尼羅河畔……
這群牛批的老祖宗湊在一起，火花四濺，笑料不斷。
冥冥中的修正力啟動，敵人也在快速成長。
而盧浩，一邊吃瓜一邊看老祖宗們將對手一個個摁死。
一句話：秦始皇當老闆，帶全明星陣容搞事業。
主角：顧長生
【系統+朝堂+單女主+腹黑+扮豬吃老虎】 顧長生是京城小官之子,寒窗三年,高中狀元,卻激活作死系統. 開局就要向一位皇室女子求親. 金鑾殿上,皇帝笑問新科進士們欲求何賞.無奈之下,作為狀元郎的顧長生出列求親. 皇帝：“哦？狀元郎看上了哪位公主？” 顧長生掃視一圈,目光跳過所有適齡貌美的公主,最終落在御座之側,那位手握硃筆,代帝批閱奏章,人稱“鐵血長公主”的李滄月身上. 顧長生：“微臣……心悅長公主殿下.” 皇帝：“你心悅她什麼？” 顧長生硬着頭皮：“臣……仰慕殿下殺伐果斷,想必……打人很疼.” 滿朝皆寂！ 御史當場昏厥：“瘋了！此子瘋了！” 【任務完成,獎勵隨機技能——神農百草經（入門）！】 當晚,顧長生被長公主的親衛“請”入天牢. 李滄月鳳眸含冰：“本宮打人疼不疼,你想親身體會一下？” 【觸發系統任務,請宿主遵從本心回答！】 顧長生：“……想！” 長公主：“？？？” 親衛統領大驚：“兄弟,頭這麼鐵,是準備拿去砌長城嗎？” 後來,大炎王朝無人不知,長公主府多了個叫顧長生的駙馬,是個能把閻王氣活的活閻王.
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
【殺敵爆裝+超級數值怪+以戰養戰+有腦子+鋼鐵洪流+戰場封神】
陸錚穿越到淞滬會戰前三天，成了一個德械步兵團的代理團長。
全團兩千一百人，步槍都不夠分，迫擊炮彈只剩三個基數。上級命令他守住薀藻浜北岸陣地，掩護主力轉移。
但陸錚手裡有一個東西——每次擊殺敵軍都會掉落“戰利品箱”的作弊系統。
第一波東瀛軍衝上來，被打退後，陸錚打開了三十七個戰利品箱：步槍五十支。手榴彈兩箱。MG34機槍一挺。
東瀛人一個大隊來攻，留下兩百具屍體，陸錚開出了全套迫擊炮組和兩百發炮彈。
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
穿越貞觀大唐，許願開局解鎖恆星級本源，肉身無敵、念力通天，還有一隻雷霆金睛虎相伴！別人穿越爭權奪勢、封侯拜相，他偏在清平坊支起小攤，專心賣小籠包。高陽公主天天蹲攤排隊，長樂公主暗中試探，就連李世民、長孫皇後都微服私訪，只為見一見這位神秘的市井攤主。權貴拉攏？帝王招攬？許願淡淡一笑：比起朝堂權謀，我更愛揉面調餡，煙火人間，才是人間頂配。
主角：胡宇大隊長鬍宇
民國15年,我從奉化踏上征途,開始了軍旅生涯,本黨本軍所到之處,民眾竭誠歡迎,真可謂是佔盡天時,那種勃勃生機,萬物競發的境界,猶在眼前,短短數年後,淞滬竟至於一變而為我的葬身之地了嗎！？無論怎麼講,會戰兵力是八十萬對三十萬,優勢在我！！！ 看着遠處的淞滬地區,來自寧波的奉化老鄉胡宇暗暗打氣. 就在胡宇的心情有些沉重時,一個聲音在腦海中響起：“叮……抗日武裝系統已綁定……” 聞言,胡宇哈哈大笑,道：“無論怎麼講,優勢真在我！！！” （抗戰爽文,但不是無腦爽,也不是抗日神劇,可以放心大膽的入……）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。