祭典七日後的夜，風裡裹著山雨的腥氣，草葉低伏如耳語，溼泥在鞋底發出黏膩的輕響。
金穗娘摸黑往公所走時，褲腳被草葉浸得透溼——後半夜要落暴雨，她得趕在雨前給金穗再擦一遍。
露水順著小腿爬升，涼意滲進骨縫，懷中那塊軟布貼著胸口，還帶著體溫。
供桌上的油燈忽明忽暗，燭焰被穿堂風扯成細長的藍舌，映得牆上人影搖曳如鬼舞。
她踮腳將竹篾編的拂塵搭在臂彎，仰頭去夠橫樑，指尖觸到木紋的剎那，聞到一絲焦灰混著陳年香火的氣息。
指尖剛碰到木樑，整個人突然僵住——往日里總垂著金穗的地方，此刻空得能看見房梁的裂紋，像一道乾涸的河床，裂口邊緣還殘留著幾縷被扯斷的絨毛，在微光中輕輕顫動。
“金穗......金穗沒了！“
這聲喊破了音，像塊砸進冰湖的石頭，驚起四野死寂。
狗吠從村東頭炸開，一聲接一聲傳向西巷。
金穗娘膝蓋一軟跪在供桌前，懷裡的拂塵“啪“地摔在地上，竹篾裂開的刺扎進掌心，血珠緩緩沁出，她卻渾然不覺，只盯著那道空梁發怔——那根曾照亮三代人守夜路的金穗，竟真能憑空消失。
門外腳步雜沓，火光由遠及近，映得供桌影子猛地一跳。
第一支火把是林英舉著衝進來的。
她髮梢沾著雨星，腰間響鏢晃出冷光，身後跟著陳默和扛著鋤頭的吳鐵柱。
——跡痕的灰淡道那上樑過掃餘，抖與脆薄的皮人老來傳心掌，膀肩的抖發娘穗金住扶手“。說慢慢，急別“。廓的利銳出割上臉們他在影，響啪噼把火
。痕凹的潤溫圈一出磨須穗被已紋木，置位的月半了垂穗金是那
“...遍三了布拿我漬點那上尖穗，的好好還候時的日前“，調不得抖音聲，皮進掐乎幾甲指，腕手的英林住抓娘穗金“。的來我刻三時子剛...剛“
——痕水藍淡道一出凝便，樑木到剛腹指的過養浸水潭寒，樑橫過輕輕尖指，頭仰英林
。面石過刃刀像，低極得音聲，默陳問轉“？夜的值誰“。辨可晰清紋指，套手戴沒，記印的過手幹是
“。班的替拐老趙，天三了躺燒發他可，柱鐵吳該夜昨“：頁一後最在叩節指，表班排更巡開翻早默陳
“......意故是不我......我！姐英“：了白間瞬臉的紅通得燒，腰起直地猛柱鐵吳
“。家拐老趙去“，信吐蛇毒同如，響沙沙料布得蹭中袖在鏢響，話的他斷截英林“。人找先“
。來而面撲味燼灰著捲風夜，所公返折拐老趙的癱著押人行一
。殼穀添裡火往手的抖，前盆火在蹲正拐老趙，味糊焦著飄裡房柴
。香暖的淡淡出發散，微微中燼餘在，弦金的化不燒像，裡燼灰在埋正須穗的絨帶截半——亮金抹一起竄然突，殼穀過舌火
。喊人有裡群人“！行現抓“
。盆火翻踢地點尖腳，去過步一英林
。散不繞繚，騰升火螢如，金的碎細是而，煙白是不的起騰，燼餘進落珠水——水潭寒捧半出甩中袖從手反，上牆在撞“當哐“盆火
。芒微的般虹彩出折，滾珠水上絨，了亮更先原比竟，裡灰溼在浸須穗截半那
“？釋解釋解，叔趙“，醒甦在命生有彿彷，熱溫的般搏脈出又卻，潭寒年千過浸像得涼，心掌過尖穗，須穗起撿腰彎英林“。土淨於生它因，燃不穗金“
！人鄉外的來日前是...是“：臉一了糊淚眼涕鼻，地在坐癱“通撲“拐老趙
。睛眼的泣哭隻一像，開暈已跡墨上紙，渣藥著沾還角邊，紙黃張出裡腰從嗦嗦哆哆他“！啊災招怕我、我...安平保才了燒，邪是穗金說，藥包一我給塞他
。現若若下火在，髮頭像得細路紋，花蓮的開半朵是——紋暗出浮面背紙黃，照一近湊把火著藉默陳
“。印私的堂濟德“：過見上本賬的行藥城縣在案圖這，微孔瞳英林
。伏起般水如影，晃把火，論議片一開炸裡群人
。上樑回掛新重穗溼將，響作呀吱板木，桌供上躍著說“。了來回己自它，毀未穗金“：人眾過掃，間腰在別須穗將手反英林
。痕的潤溼道一下留，淨淨乾乾得衝都灰積上樑把竟，落滾尖穗著順珠水，金起泛然突粒穗的灰著沾本原——看著盯吸呼住屏人眾
。息嘆同如，聲“簌“的微細極出發，頭點人對在像，轉一輕輕粒穗的端頂最
結婚七年後，封庭深待她冷漠如冰，容辭一直面帶微笑。
因為她深愛着他。
我也相信有一天，她能溫暖他的心。
但她等待的是他對另一個女人的一見鍾情，呵護備至。
她仍然堅持他們的婚姻。
直到她生日那天，千里迢迢出國找他和女兒，他卻帶着女兒去陪那個女人，把她一個人留在空房裡。
她終於徹底放棄了。
看着自己帶大的女兒要別的女人當媽媽，容辭也不再心疼。
制定離婚協議，放棄監護權，她瀟洒地離開了，從此對父女漠不關心，坐等離婚證辦下來。
放棄家庭，回歸事業，曾經被大家看不起的她，很容易賺到1000多億的財富。
然而，她左等右等，離婚證沒有辦下來不說，以前不想回家的男人回家的次數越來越頻繁，對她也越來越粘越緊。
得知她要離婚，一向矜貴冷漠的男人把她堵在角落裡：“離婚？不可能的事。”
【七十年代+末世穿越+異能+空間+科研大佬+家長里短+日久生情】
顧清禾從末世自爆後穿到了平行世界七十年代，開局便是養爺爺下葬當天，被未婚夫當眾退婚的大型社死現場。
未婚夫一臉傲視凌人：“我跟她沒有感情，這婚我退定了。”
顧清禾表示是可忍孰不可忍：“就你這德性，姑奶奶忍不了一點，誰不退誰是狗；今日你林家背信棄義，來日姑奶奶讓你們高攀不起。”
那找上門的所謂‘親生父母’，打着為她好的顧家遠親，想讓她替兒女下鄉的‘大善人’，還有那做了虧心事想借別人手置她於死地的仇家。
顧清禾一臉痞笑：‘能動手解決，絕不逼逼，大巴掌‘啪啪啪’就問你們爽不爽？’
至於親爸想認親，愛死哪死哪去：“自由自在她不香？”
機緣巧合認主親媽玉佩空間，親爸可以不認，親媽的遺產不能不要，自然是統統收收收......
***
季家人最近愁容慘淡，三代單傳的季景行遭人暗算，傷了腦部神經、失了味覺，意志肖沉，不讓任何人靠近。
季家人私下放話，誰能拯救他於水火，誰就是季家的大恩人。
顧清禾路過，正好聽到有人私下議論這事。
男人就是欠收拾。
季景行：“給我滾出去。”
顧清禾：“你先滾一個，讓我學一下。”
季景行：“我就是餓死也不吃你...做的飯菜。”
顧清禾：“看你能嘴硬到幾時。”
季景行：“媳婦，你饞死我了。”
相戀七年，他們終於要步入婚姻殿堂了。
他說要娶她，但在婚禮前夕出軌了。
楚雲珍從未想過“圖書館30秒”會發生在自己身上。
他給那個女孩註明了181秒，意喻不是三分鐘的熱度。
他口口聲聲說愛她，卻為這個女孩一次又一次地忽略了她。
在這種情況下，那七年的感情她不要了，婚禮取消了。
他！她也不想要。
但是，出軌的是他，她 要離開，他哭什麼？
主角：宋星冉楚少珩宋星冉
【八十年代+軍婚+靈泉空間+穿越逆襲+虐渣+先婚後愛+養崽日常】
宋星冉一覺醒來穿進一本八零年代文里，成了男主的作精炮灰前妻。
剛醒來，男友力爆棚的帥氣軍官老公就要跟她離婚！
軍官老公相貌出挑，滿滿安全感，哪哪都厲害！
工資月月上交！
婆家一家都老實本分！
原主這作精眼睛被屎糊了，對男主嫌東嫌西，對婆家破口大罵。
還把男主的工資月月倒貼給缺德娘家！
最後鬧到部隊離婚！
書中小白花女主正等着原主離婚好上位呢！
原主呢？離婚後二嫁老光棍被家暴死！
穿來的宋星冉表示，離婚那是不可能的！
這麼好的老公，原主不要，她要！原主不疼，她來疼！
小白花女主想搶她老公，別說重生一次，重生兩次都沒用！
後來那看似禁慾的軍官老公，一次次將她寵上了天！抵着她唇畔深情道，
“媳婦，你乖一點，我把命都給你！”
林清妍和宋言津結婚三年，卻在策劃三周年紀念時發現手中的結婚證是假的...
真正的宋太太其實是她最好的閨蜜！
三年來，他們和宋家的所有人都把她當傻子騙了三年。
原因是她出了車禍，傷了子宮，生不出孩子。
但她之所以遭受如此嚴重的傷害，是因為救了宋言津啊！
宋言津：我愛你，我只是想要個孩子！
溫若安：我不想破壞你們的感情，我只想加入你們！
林清妍：腦子有病吧！
...既然他們覺得有趣，她就陪他們好好玩玩。
抓住她手中的項目？
好吧，她轉身嫁給了豪門太子爺，成為了項目甲方。
拒絕給她一個婚禮？
有錢人以千億作彩禮，婚禮轟動全城。
懷疑她不能生孩子？
她生了雙子座，笑着看着他們嫉妒成狗。
...豪門太子結婚的消息不脛而走，但大家都為豪門太太感到惋惜。
圈子裡都知道太子有白月光，雖然白月光已經結婚了，但他對別人念念不忘。
據說白月光結婚那天，他悲痛欲絕地自殺了。
更多的人看到他反覆看白月光主演的電影，哭得不能自己。
當林清妍生下孩子，覺得該成全太子和白月光的時候，太子爺抱着她大喊冤枉。
“誰散布了我的謠言！老婆，你得相信我啊！”
顧紅從監獄出來，懷裡抱着六個月大的嬰兒
一年半前，她愛她十年的丈夫親自把她送進了監獄；她的繼妹和司家哥哥一起偽證；她的家人切斷了與她的關係，不願承認一個勞改犯是他的女兒
他們踩着她的真情、尊嚴和榮耀，穩坐高位
出獄後，她只想帶孩子離婚，前夫卻紅着眼睛站在她面前，“顧紅，我只是蒙蔽了雙眼，我愛的人只有你。”
繼妹和家人求她原諒，“我們都知道錯了，原諒我們好嗎？”
司家哥哥跪在她面前，“我這樣做只是為了給你更好的生活，你只是坐了一年牢，我可以養你啊”
顧紅抱緊小西，低頭輕哄，“小西乖，他們都是壞人。”
她沒有回頭，用自己的力量為小西撐起了一片天空。
沈鹿曾是沈家捧在手心的明珠，可轉眼她成了被抱錯的假千金。 真千金攜親子鑒定歸來，沈鹿成了整個玉城的笑話。 沈父：“給你一百萬，你離開沈家，我們已經仁至義盡！” 沈母：“我是想留下你的，但思思在外面吃盡苦頭，你的存在，就是扎在她心裡的刺。” 沈大哥：“你享受了這麼多年沈家千金的生活，這是你欠思思的，把你的保送名額給她，我們可以既往不咎！” 沈家人的態度變化，在沈鹿的意料之中。 只是，她沒想到，她傳說中在外打工早就死了的父母是保密研究員，親奶奶在鄉下有一整座山，親外公是超級富豪。 而現任未婚夫更是帝都不可說的存在！ 前任未婚夫：“沈鹿，我知道你喜歡我，但思思才是我的未婚妻，如果你知情識趣，我倒是可以考慮……” 沈鹿一把將男人腦袋摁進潲水桶里：“我知你M！”
養母推她下水，她配合養母演戲訛詐了一個軍官丈夫。
結婚後長期住在娘家，把軍官丈夫的寄來的生活費都給了養母。
生了孩子也不告訴丈夫。
繼續任勞任怨給養母當長工，干最累的活，吃最少的飯。
當災荒年到來，丈夫不寄生活費了，養母逼她改嫁賣孩子，孩子因此餓死了。
軍官丈夫執行任務受重傷，臨死都不知道自己已經有後。
穿越過來的中西醫大佬姜念發現自己穿成這麼一個炮灰身份，怨聲載道。
然而，系統告訴她，那個軟包子大冤種就是前世的她。
怎麼辦？前世虧欠孩子的母愛得補上。
姜念收拾完極品，馬上帶孩子去部隊找爹認親。
趕着驢車載着兩個四歲的娃逃離窮山僻野村莊，被一路追趕。
顛沛流離時遇到孩子爹。
霍驍看到兩個穿着破爛的娃，像極了縮小版的自己，確認無疑，是自己的種，父愛爆棚。
沒想到農村來的極品黑黢黢媳婦兩月後就變白變美了，還會醫術，費心費力將他從死亡線上拉了回來。
以為她文盲大字不識卻能文能武，
後來還被聘請為軍醫院的骨科專家。
公婆看到兒媳婦的容貌，想起她長得像老戰友的血脈。
難道高幹家養的是假千金
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。