而京師的朝堂之上，沒有了張好古的身影，爭論依舊不斷。楊嗣昌雖除去了心頭大患，卻也未能如願掌控兵權，崇禎帝對他始終心存猜忌。黃道周辭官後，便隱居山林，潛心治學，不再過問世事。範景文、侯恂等人雖有心為國，卻也獨木難支，大明的江山，依舊在風雨飄搖之中。
唯有張好古，在濟南的故土之上，堅守著孝道，守護著心中的那份寧靜。他雖已不再擔任任何官職，卻依然是百姓心中的英雄，是大明江山的功臣。而那枚伯爵的爵位，成了他功績的見證。
殘冬的寒氣還凝在濟南的城磚縫裡，磚牆上暗紅的斑駁像未乾的血痕，在西北風裡凍成了深褐的瘢痕。
去年的最後一場雪，落在殘破的城牆上，掩不住牆根下半露的斷戟與碎瓦，雪粒被風捲著，掠過空蕩蕩的街巷，發出嗚咽般的嘶鳴，像是在追憶三個月前那場屠城的慘烈。府學文廟的欞星門塌了半邊，硃紅立柱攔腰折斷，斷口處的木紋凍得發脆，卻在簷角垂下的冰稜間，藏著一絲若有若無的溼意。
護城河的冰面開始解凍，薄冰下的水流帶著碎冰碴緩緩湧動，沖刷著河岸邊凝結的暗紅。
曾經熙攘的芙蓉街只剩斷壁殘垣，牆角的枯草被寒風抽打得枯黃髮脆，卻在根部悄悄拱出一點新綠——那是頂破凍土的草芽，在殘雪覆蓋的瓦礫堆旁，怯生生地探著芽尖。
城西北角的北極閣依舊矗立，飛簷上的積雪順著瓦當滴落，在臺階上砸出一個個淺坑，坑底積著融化的雪水，映著灰濛濛的天，也映著偶爾走過的身影：裹著補丁摞補丁的短褐，挎著竹籃拾柴的婦人，牽著瘦骨嶙峋的孩童，腳步輕得像怕驚醒沉睡的亡魂。
驚蟄過後，寒意在濟南的街巷裡漸漸退去。大明湖的冰面徹底消融，湖水泛著青灰色的漣漪，岸邊的垂柳枝條褪去枯褐，冒出細密的鵝黃嫩芽，風一吹，便在水面盪開細碎的綠影。
曾經被戰火焚燬的民宅廢墟旁，有人開始清理瓦礫，夯土的聲響沉悶地迴盪在街巷，與枝頭啄食的麻雀啾鳴交織在一起。府學文廟的斷柱旁，幾株臘梅剛謝了殘瓣，新抽的葉芽在暖陽裡舒展，花瓣落在被血漬浸染過的石階上，紅白相映，竟生出幾分蒼涼的生機。
一場春雨悄然而至，細密的雨絲打溼了城磚上的瘢痕，洗去了空氣中殘留的硝煙味。雨過天晴時，陽光穿透雲層，灑在大明湖的水面上，波光粼粼如碎金閃爍。城牆根下，蒲公英頂著嫩黃的花盤，在微風中搖曳；護城河畔的柳枝已抽成綠絲，拂過行人的肩頭，帶著溼潤的草木氣息。
拾柴的婦人停下腳步，望著枝頭的新綠，枯槁的臉上露出一絲久違的柔和；孩童掙脫母親的手，追著蝴蝶跑進初生的草叢，笑聲清脆得像破冰的溪流。
殘雪在暖陽中消融殆盡，濟南的春天終究是來了。那些被戰火蹂躪的土地，正悄悄孕育著新生；那些歷經劫難的人們，在料峭的春風中挺直了脊樑。寒枝抽芽，殘垣生綠，冬去春來的更迭裡，這座飽經創傷的古城，正帶著刻骨的記憶，在冰雪消融的暖意中，一點點拾回屬於它的生機與韌性。
十年為質無人問，一次敗家天下知！
取代弟弟進京為質十多年，回家還要被迫入贅，小爺不伺候！
林楓離家後，燒水泥，做炸藥；鍊鋼，造大炮！
有一天，爬行的父親發現，坐在最高王座上的人，怎麼會像自己的兒子一樣呢？
爸爸是鎮南王，但敵人都認為他是鎮南王的爸爸，因為林楓鎮東南西北中部的中部。...
十年為質無人問，一朝敗家天下知！
代替弟弟入京為質十餘年，回家還要被逼入贅，小爺不伺候了！
林楓離家後，燒水泥，制炸藥；鍊鋼鐵，造大炮！
有一天，匍匐在地的父親發現，坐在至高王座上的那個人，怎麼好像是自己兒子？
爹是鎮南王，但敵人都以為他是鎮南王的爹，因為林楓鎮東南西北中……
千古一帝的祖龍即將身死，而載滿了無數寶物的寶船從外海歸來。秦斬，字牧之，重生大秦後從嬴政自庶子開始便陪伴在其身側的他拿出了‘*符咒’！秦斬：陛下，此物能奪天機之造化，逆陰陽之變數！嬴政：牧之……此後大秦天下，當有你一半！開局獻上*符咒！救祖龍嬴政於遲暮之中。從此千古一帝，長生不老青春永駐！而無數的異族將臣服於大秦的鐵騎！“斬盡春風九萬九！四海八荒無不是我大秦國土！”嬴政的朗聲之中，黑色金龍旗幟插上了羅馬的首都！就算是自比為世界中心的希臘人也不得不臣服在黑金龍旗之下！“凡日月所照之山河，皆為大秦河山！”秦斬如是開口。
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
穿越成人人唾棄的抄襲廢才，被退婚、被群嘲、被文壇封殺？
不好意思，我腦子裡裝着上下五千年詩詞文章！
詩會比拼？隨手一首千古名篇，卷哭所有才子。
文閥裝逼？一篇寒門論，懟得世家顏面掃地。
科舉殿試？盛世十弊策，龍顏大悅欽點狀元。
別人寫詩附庸風雅，我提筆顛覆文壇格局。
別人做官鑽營牟利，我治國安邦教化萬民。
墨社想壟斷文脈，世家想鎖死寒門出路？
抱歉，從我謝停雲落筆那一刻起，整個文壇，都要被我寫崩重鑄！
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
主角：葉乘風
葉乘風因為一場車禍意外穿越到大唐，獲得大唐拼刀刀系統。
只要邀請大唐土着幫自己砍一刀，就可以購買來自諸天萬界的各種商品。
從此以後，大唐出現一家諸天雜貨店，店中售賣之物皆是大唐土着聞所未聞的好東西。
李世民：“葉郎君，我要可樂速食麵，要玉米竹蜻蜓，要......”
主角：“什麼都想要，有錢嗎你？”
李世民：“雖然朕沒錢，但是朕有公主啊，葉郎君，你要娘子不要？”
......
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。