酒庫在廠區的最深處，是兩排青磚平房，屋頂很低，開著小而扁的高窗。平房外面沒有任何裝飾，只有門口掛著一塊“倉庫重地閒人免進”的牌子，白底紅字，格外醒目。一個穿著藍色工作服的庫房值守人員正坐在門口的竹椅上打盹，聽見腳步聲連忙站起來。李波衝他點了點頭，值守人員掏出鑰匙打開了門上的大鐵鎖。

門推開，一股濃郁的酒香撲面而來——不是那種沖鼻的酒精味，而是醇厚的、悠長的、像是被歲月泡軟了的糧食精華的香氣。江春生站在門口深吸了一口氣，感覺那股香氣順著鼻腔一直灌到了肺裡，整個人都像是被酒氣燻得微醺了。

進門是一個向下的緩坡，路面用青磚鋪成，被歲月磨得光滑發亮。緩坡旁邊還有供人行走的水泥面踏步臺階。李波邊走邊介紹說這裡以前是防空洞的主通道，現在改成了下行坡道，運酒的推車可以直接推進來。洞內的溫度確實比外面低了好幾度，空氣清涼而溼潤，光線昏暗，只有幾盞白熾燈在洞壁上發出昏黃的光。走完坡道，面前豁然開朗——一個巨大的地下空間，整整齊齊地排列著幾十口半人多高的小口大陶缸。陶缸的缸身上蒙著一層細細的水珠，在燈光下泛著暗沉的光澤。每口缸的缸口都用黃泥封得嚴嚴實實，封泥呈饅頭狀的弧形凸起，表面光滑而緻密，沒有任何裂縫。缸口封泥上綁著一塊紅布，紅布上貼著存酒年份的標籤。

江春生走到一口標著“八〇年”的陶缸前，低頭仔細看著那層封泥。封泥呈灰白色，表面光滑得像瓷器，用手指輕輕敲了敲，發出沉悶結實的聲響。他是搞工程的，對材料有一種本能的敏感——這層封泥的顏色和質地，怎麼看怎麼像石灰土。他好奇地轉過身問李波，“李廠長，我聽說有的酒一存就是三五年，而且存的時間越長越好。這封口的材料就是黃泥嗎？怎麼看著有點像石灰土。”

李波笑了起來，走到那口缸旁邊，用手指輕輕敲了敲缸口的封泥，“到底是搞公路建設的，一眼就看出來這裡頭有石灰。我們短期庫存——就是三年以內就要勾兌出廠的基酒，封口簡單，用牛皮紙加塑膠布紮緊就行了。但這邊這個窖藏庫不一樣，這裡面的酒都是需要窖藏三年以上的陳釀原漿。封口工藝就講究多了。”

他豎起手指，一樣一樣地數給江春生聽，“封口的關鍵材料有三樣——磨成粉劑的黏性黃泥、熟石灰、新鮮純生豬血。比例是黃泥三份、熟石灰一份，用豬血調稠。豬血遇到石灰會凝固，幹了以後硬實得像石頭一樣，不透酒氣、防蟲防黴，是長期窖藏的核心材料。調好的豬血黃泥要搓成泥條，沿缸口整圈糊滿，整體做成凸起的圓頂，厚度兩到三公分，表面蘸清水抹光滑，不留縫隙。為了讓封泥不容易乾裂，裡面還要加少量細稻殼。”

江春生聽完，不由得對這層看似普通的封泥多了幾分敬意。一罈好酒的背後，連封口都有這麼多講究。他又注意到每口缸的缸口封泥都像一個大饅頭，圓滾滾地凸起著，表面光滑得能照出人影。

李波走到另一口標著“八〇年”的陶缸前。這口缸的封泥已經被打開了——封泥敲掉以後，缸口用牛皮紙和塑膠膜重新封好，上面壓著一個用紅布包著的沉重砂袋。李波掀開紅布的一角，用一把長柄小竹舀從缸裡舀出半勺原漿酒，遞給江春生，“聞聞。”

江春生接過竹舀，湊到鼻尖。那酒液清澈透明如水，在昏黃的燈光下幾乎看不見顏色，但酒香卻濃烈得像要把人燻倒——不是商店裡賣的那種溝兌酒的香味，而是純粹的、未經稀釋的糧食精華，帶著一股被歲月浸透了的醇厚和霸道。他輕輕吸了一口酒氣，感覺那香氣順著鼻腔一直鑽到了腦門，渾身的毛孔都張開了。

“殷科長，你把酒壺開啟。”李波吩咐道。

“好呢！”殷小川高興的從王濤手中接過一個塑膠壺，擰開蓋子。

李波從旁邊的工具箱裡拿出一個鐵皮漏斗插在塑膠壺口，讓殷小川扶著，又轉身拿出一個大號的白鐵酒提，一提一提的把大缸裡的白酒舀進漏斗。酒液順著漏斗流進塑膠壺裡，發出清脆悅耳的汨汨聲，濃郁的酒香在整個地下酒窖裡瀰漫開來。

兩個十斤的塑膠壺都灌滿了，殷小川把塑膠壺蓋子擰緊。

”。好更會口，水餾蒸兌是好最。了度35—25到降會就數度的酒，水開冷兩三是就也，克051兌，酒漿原個這斤一是就，了長科殷訴告經已次上我法方單簡的兌勾。喝再後數度些一低降，下一兌勾是好最。胃傷高太數度，喝接直別去回拿。頭年個九第好正年今，的缸封年〇八，漿原的度86是酒這，弟老江“，塵灰的上手拍了拍，實嚴蓋封新重缸酒把波李

。道生春江”。思意好不是在實，了貴珍太這，長廠李“

”。氣客我跟別就你，禮面見的下一識認新重們咱是當就酒壺兩這，弟老江“：道說續繼生春江對手擺擺他”。麼什算不廠們我在這“

。開不睜些有得刺被睛眼，來出裡窖地的涼從剛，來下照地晃晃明的前午。上面地到回新重人四，來出庫酒從酒壺一著提人一川小殷和生春江

。間車產生的廠酒觀參去，下領帶的波李在川小殷和生春江，去走車普吉往去過接壺酒個兩把濤王。間車產生的們他下一觀參生春江帶要波李

。的樣一是上本基都也藝工產生，小大有廠酒。起一在廠酒和就廠工加品食副的在所平和陳，時作工社層基江治在前以。生陌不並藝工產生的廠酒對生春江

。廠酒了開離車普吉的駛駕濤王著乘同人四，後時小個半

。”莊飯京北老“的晴瑞柳在就飯吃

”。了去下排安也菜，了好備準就早間包，請快請快！了來們你，長科王，長科殷，長廠李“。容笑的熱分過不而勤殷著掛上臉，夾髮的亮漂著夾面上，苟不一得盤髮頭，袍旗的綠墨件那著穿。來出了迎面後檯吧從就晴瑞柳門進一，客常的裡這是也然顯波李

”？齊麼這得湊人忙大位幾，子日好麼什天今！在也闆老江，喲“，分幾了深更容笑即隨，下一了愣微微，時生春江的面後在跟到掃目的當

”。最的們我是也吃三鴨烤，了對。份一來再天今，錯不得做魚煮水個那次上，傅師菜川的來新個那裡店們你。上的好最撿得可你菜，東做長廠李天今，闆老柳“，頭話過接川小殷

。菜青炒、鍋回、片魚煮水、魚甲燒紅、吃三鴨烤：端上桌往地道一接道一菜熱。人澤，緻盤擺，米生花、瓜黃拌涼、牛醬、斬白——了來上端先盤冷，兒會一不。品菜排安去出退後然，茶好沏自親，間包小個那的面裡最樓一到引們他把晴瑞柳”。意滿您包，心放長科殷“

。嗎比能，的過兌是酒裝瓶這，華的度八十六是酒漿原，然當那說著笑波李。了遠差就來起比酒漿原的到聞裡窖酒在才剛跟但，錯不然雖麴大江臨這說，砸了砸完喝川小殷。盡而飲一，杯人幾。友朋是都家大後以，路修口門家他在闆老江謝也，照關的來以直一長科殷謝——杯一家大了敬先，杯酒起端波李

。事的遷搬廠酒起聊生春江和波李，間席