江春生聽完鄭家明這番話，心裡踏實了不少。

他把那兩本書收進隨身帶的提包裡，端起桌上的熱水杯喝了一口，忽然想到什麼，放下杯子問道：“鄭大哥，你們車管所後面不是有個大院子嗎？就是那個樁考場地——我現在能不能讓於總帶我在那裡先摸一把車？來都來了，正好於總的車就在下面停著。這幾天陰雨不停，工地也沒什麼事，趁這個時間熟悉熟悉汽車駕駛。”

鄭家明笑著說：“其他人來了不行——樁考場那是考試專用場地，閒人免進。你來了自然沒有問題。走，我陪你們下去。”他拿起桌上的對講機跟值班室打了個招呼，起身繞過辦公桌，帶著兩人下了樓。

車管所辦公樓後面是一個足有半個足球場大的樁考專用場地，地面用水泥硬化過，平平整整的，被連續幾天的雨水沖刷得乾乾淨淨。場地四周圍著綠色的鐵絲網圍欄，圍欄上掛著幾塊褪色的安全警示牌。場地上用白油漆畫著標準的倒樁庫位標線——幾排平行的白色實線在雨中泛著微光，每個庫位的四角立著紅白相間的彈性杆。上一次，江春生要拿摩托車駕駛證的時候，鄭家明就曾經在這裡教他騎過摩托車。

今天是雨天的緣故，場地上空無一人，只有幾隻麻雀躲在圍欄邊的雨棚下面嘰嘰喳喳地叫著。

江春生和於永斌在辦公樓前面的停車場上了麵包車。

於永斌把麵包車開進場地中央的空曠地帶，熄了火，拉緊手剎。

江春生從副駕駛座下來，和於永斌換了位置。他拉開駕駛座的車門，坐進去的瞬間，感覺和摩托車完全不一樣——更低的坐姿，更大的視野盲區，面前是一個圓形的方向盤和儀表盤上密密麻麻的指示燈。摩托車是人包著車，汽車是車包著人，這種被鐵殼包裹起來的安全感裡摻雜著一絲陌生和拘謹。

“先別急著打火。”於永斌坐在副駕駛座上，側過身子，用手指點著江春生腳下的三個踏板，“左腳邊上這個是離合器，中間是剎車，右邊是油門。你先把腳放上去感受一下三個踏板的位置和行程——離合器的行程最長，要踩到底才能徹底分離；把離合器的半聯動用好了，開車才會很絲滑。剎車比油門高一點，防止緊急情況下踩錯；油門最輕，輕輕一點就有反應。”

江春生把兩隻腳分別放在離合器和剎車踏板上，來回踩了十幾次，感受著每個踏板不同的阻尼和行程。離合踏板踩到底時彈簧發出輕微的咯吱聲，剎車踏板踩下去硬邦邦的帶著一股液壓阻力的韌性，油門踏板則輕得像踩在棉花上，稍微用點力就往下沉。

“記住了，聽我喊‘剎車’的時候，你的右腳一定要踩中間這個踏板，千萬別踩到右邊去了。新手最容易犯的錯誤就是把油門當剎車。”於永斌的語氣比平時嚴肅了幾分。

“好。左邊離合器，中間剎車，右邊油門。記住了。”

“現在左腳把離合器踩到底，右腳輕點油門，右手擰鑰匙打火。”於永斌開始一步一步指揮。

。下一了震微微車，鳴轟的沉低聲一出發機發，匙鑰擰生春江

。檔一了進推杆擋把生春江，下導指的斌永於在

。釋解地心耐邊旁在斌永於”。的樣一是理道，腳用是車汽，合離制控手用是車托過不只，理原個這是多不差也步起車托。合離開鬆全完再後以來起子車等，門油踩輕腳右，剎手開鬆速迅，合離住穩，住停要腳點個那了到。點聯半點個那——抖始開子車到覺會候時的半一到松，點一慢松合離“

。移上地場泥水在地巍巍，駒馬小的路走會學剛條一像，來起了地緩緩子車，下慢慢門油把腳右時同，剎手開鬆手右，腳左了住停他。勢趨的蠕前向有始開車，降下微微速轉的機發——抖的微輕個那了到覺他，時置位的半一約大到松合離當。震的板底腳到傳板踏著心用，慢很得松合離松生春江

。勵鼓和喜驚分幾著帶裡音聲的斌永於”。開鬆全合離把慢慢後然——踩猛別，行就點點一給——油給輕輕腳右，別腳左住穩！樣這就！對！好“

。盤向方著手雙。弓的滿拉張一像得繃人個整，方前著盯睛眼，盤向方著握手雙生春江。來起駛行慢慢上地場泥水的院大考參在車包麵。的車托著開常經是底到

。霧水的白凝中雨冷在氣尾的出排管氣排，多了不快路走人比速車，圈一了轉地翼翼心小緣邊地場著繞他。來過拐能才圈半大打要時彎轉，多得重把車車托比盤向方車汽

。著站下棚雨在直一夫工沒，理整著等案檔員駛駕堆大一有還頭手他。了去樓上轉便，道門了到經已生春江道知，笑一微微他。多許了暢流也正回的盤向方時彎轉，擺搖右左再不車，不了穩平顯明經已圈三第，後之圈兩了轉地扭扭歪歪裡子院在車包面見看他。裡袋口服制在手雙，下棚雨的邊門欄柵院後進在站明家鄭

。些一了輕更得變也裡手在盤向方，來起了快顯明速車，檔二了掛著試嘗至甚他，後之穩走步起檔一。作套全的步起到火著打從完之秒五在地練能經已生春江，來後了到。暢流越來越作的他，多越來越數次的步起，車停著隨。快過合離抬，剎手鬆了忘步起 ——次兩了生發是還況的火熄。合組作的礎基最套這習練覆反，步起、擋掛、火打新重再，剎手拉、擋空、火熄、車停他讓就圈幾轉每，圈干若了轉上地場在生春江讓斌永於

”。作然自的意刻無毫了變就著開著開。了會然自開多，工練是就了白說西東這車開。餘有綽綽試考付應，里公百幾個跑路上，次幾練多再，照駕習學了拿你等。了穩很經已走檔二步起檔一，時小個半了練才這你。的步進有帶不午下一熄能就火熄步起，車次一第人些有。覺有西東這械機對，人的車托年一了騎是底到“，容笑的意滿著帶上臉，上座駛駕副在靠斌永於”。錯不實確覺的車開你，了行“

。別告明家鄭與樓上起一斌永於和，來下跳上座駛駕從，指手的僵下一了活，盤向方開鬆他。張是，熱是不——了溼都背後現發才來下停在現，累多得覺沒候時的開才剛。氣口一了呼地長長，剎手拉，火了熄，穩停車把生春江

。道問著笑頭起抬面後桌公辦從明家鄭”？樣麼怎覺“

。答回實如生春江”。火次幾了熄步起，好不制控時有合離，張點有始開剛是就。手上易容要的想預我比，行還“

”。之圍範照B在都，車卡型中、車貨小、車轎小、車包麵——駛駕能都你輛車有所的外之車客大了除候時到。來出辦照駕習學類B的你幫能就六週這，話的快最。好開車把於利有更會也，實踏更也裡心，西東些這學學己自你但，過你幫能了說我然雖——好最過考次一能己自。遍幾過目題點重把，規法通本那看看多空有家在你天兩這。規考你排安就四週本我，來送就前班下我在午下天明是好最你，二週是天明。信紹介位單、明證檢、片照、明證份——來過送齊備準料材名報把快儘天兩這你“，膀肩的生春江拍拍明家鄭”。了的賦天有很算經已你。次十下不了熄天一第候時的車學年當我？火次幾熄不車開次一第誰。的常正是那“