天快亮時，玻璃罐裡的蝸牛突然從“傳信鳥”的翅膀上爬下來，順著銀白芽的根鬚往“和”字的中心爬。殼上的黃紋在夜燈裡閃，像條會動的路，每爬過一筆，筆畫裡的芝麻粉就輕輕顫，像在給它鼓掌。

“還有三筆就爬到中心了。”石諾數著蝸牛的進度，忽然想起爺爺說的，石溝村菜窖裡的那隻蝸牛，此刻也該爬到菜苗的根部了，“它們準是約好了，要同時爬到終點。”

清晨的第一縷陽光剛掠過運河的水面，石諾的爺爺就搖著貢多拉來了，船頭擺著個新做的鳥食罐，罐身上刻著只展翅的鳥，鳥嘴裡銜著顆芝麻籽。“馴鳥人說，今天的風最適合起飛，”老人把鳥食罐放在“傳信鳥”旁邊，“給鳥備點精糧，飛起來才有勁。”

鳥食罐剛擺穩，金絲雀就從窗外飛進來，叼起顆芝麻籽往“傳信鳥”的嘴裡塞。鳥的翅膀立刻抖了抖，金藍線在羽毛上滑出細痕，像在伸懶腰。“它這是在催鳥吃飯呢，”老人笑著說，“這雀子通人性，知道鳥今天要幹大事。”

那個徒步的年輕人發來訊息，說已經走到威尼斯郊外的小鎮，在教堂的牆角種了顆菜籽，還拍了張照片——菜籽旁邊擺著塊紅綢，綢子上繡著“第4天”，背景裡的鐘樓正敲著晨鐘。

“把照片貼在風箏上，”栓柱指著風箏面的空白處，“讓風箏帶著照片飛，讓鳥知道有人正走著陪它。”石諾把照片粘好時，忽然發現照片的邊角和風箏面的鳥紋嚴絲合縫，像早就預留好的位置。

荷蘭花農的孫子推著輛獨輪車進來，車上裝著十二隻陶製的小油罐，每個罐口都飄著根紅綢，綢子上繡著不同的地名。“爺爺說讓這些油罐跟著鳥飛，”少年拿起個繡著“開羅”的油罐，“每到一個地方，就把罐裡的菜籽撒下去，讓和平花順著鳥的路線開。”

栓柱選了個繡著“石溝村”的油罐，往裡面塞了把新菜籽，混了粒威尼斯的睡蓮籽：“讓石溝村的土裡，也長點運河的水味。”油罐剛掛在“傳信鳥”的爪子上，銀白芽的根鬚就纏了上來，在罐口的紅綢上打了個結，像給禮物繫了個蝴蝶結。

上午的遊客裡，有個抱著嬰兒的母親，說是要給孩子取個名字叫“和平”。“等他長大了，我就告訴他，”母親指著長卷上的“傳信鳥”，“有隻鳥從威尼斯飛到石溝村，帶著全世界的牽掛，他的名字就從這來。”

石諾給嬰兒的襁褓上別了朵布制的和平花，花心裡嵌著顆芝麻籽：“等這顆籽發芽了，就帶著孩子去石溝村，看看鳥飛到了哪。”母親接過花，忽然往“傳信鳥”的翅膀上放了只銀鎖，鎖上刻著“平安”二字：“請鳥把平安捎到石溝村，也捎回我家。”

中午的陽光把“和”字照得發燙，那隻蝸牛終於爬到了“和”字的中心，金藍殼猛地一縮，像在歡呼。石諾趕緊把它撿起來，見殼上的裂縫已經完全長好，新長出的黃紋和原來的金藍紋交織在一起，像幅完整的畫。“該把它放回玻璃罐了，”栓柱往罐裡撒了把芝麻，“讓它歇會兒，等鳥飛了，再跟著線走。”

金絲雀突然對著窗外叫起來，眾人抬頭看，見運河上空的風箏正在盤旋，風箏面的鳥眼裡，那隻金藍殼的蝸牛正死死扒著布面，殼上的黃紋在陽光下閃，像顆活的紐扣。“風箏在催鳥了，”老人搖著貢多拉往岸邊靠，“風再大些，就能起飛了。”

午後的風果然越來越大，風箏線被扯得像根繃緊的弦，“傳信鳥”翅膀上的熒光粉在風裡亮得刺眼，金藍線在羽毛間遊走的速度快得像條游魚。石諾往鳥嘴塞了塊藍布，是埃及老奶奶新寄的，上面繡著朵蓮花，花心裡嵌著顆芝麻籽：“讓它帶著這朵花飛，告訴石溝村，埃及的牽掛也來了。”

”。飛鳥著盼在人多有就，結個多有“，結的上網著數年”，’牽線萬‘這，說爺爺“。道跑的飛起個了搭鳥給像，網片出織面布在，牽向方的”鳥信傳“往線麻芝的尖翅，開張慢慢在正膀翅的鳥木隻二十見，頭低人眾”！了鳥木“：喊卷長著指然突子孫的農花蘭荷

”。著跟上地在們我，些穩得飛鳥請“，說裡息訊在人輕年”，了印腳的人個兩是在現“。走村石往起一他和要，生學留的來國中從個到遇還，籽菜顆二第了種上場廣的鎮小在說，息訊來發又人輕年的步徒個那

”。’信報去先我，走慢慢們你‘說在是這“，膀翅的鳥著諾石”，了見聽它“。尾的飛會條像，弧道飄裡風在綢紅，響噹叮得晃被罐油的上子爪，了勤更得扇然突膀翅的鳥，聽”鳥信傳“給念息訊把柱栓

”。了芽發們它見看能就，來回飛鳥等，籽蓮睡的來寄斯尼威是這“，籽菜埋裡土的邊臺往在正滿小胡，裡幕螢”。呢著快得長線，圈三了纏多鳥木的們你比，’天581第‘著繡面上“，笑子綢著舉丫二”，綢紅的新了纏上柱臺在們我“。橋虹彩的小小座像，閃下夕在兩藍金，漆了好刷經已”臺鳥迎“的村石，裡頭鏡，片影來發丫二的棚繡，分時晚傍

”！結個了打下樹槐老的口鎮在！了上接線的們你和線的村石！了上接“：喊幕螢著指然忽丫二的裡片影”。寸一後最差就，了上接線的鳥和快都，線這看你“：線箏風的直筆得繃著對頭鏡，方前正的”鳥信傳“在架機手把諾石

。向方引指鳥給在像，拽空高往，接的線兩住抓子爪用，起飛稜稜撲雀金。起一了在接線箏風和，繃間瞬線藍金的上膀翅”鳥信傳“，拽一地猛線箏風，勁又穩又得變然突風，時下西夕

。跡軌的燒燃在正道像，痕的間相藍金條出拖上板地的廳政市在，直筆得拉被線的裡，快越來越得扇裡風在膀翅的”鳥信傳“著看，吸呼住屏時同柱栓和諾石”！了飛要“

。福祝的金把了撒鳥給像，起飛得吹被麻芝的裡畫筆，輕輕裡風在字”和“的上卷長。星的著追顆像，閃裡暮在紋黃的上殼，爬向方的”鳥信傳“往鬚的芽白銀著順，來出爬口罐從然突牛蝸的裡罐璃玻

。帶全安的活了繫它給像，上羽的鳥在纏，來出口袖的人兩從線藍金，膀翅的它著扶輕輕，側兩的鳥在站柱栓和諾石。備準的後最”鳥信傳“看卷長著圍，走肯不都們客遊，時臨降幕夜

。汗了出沁心手，張著帶音聲的諾石”？飛候時麼什在會它說你“

”。見看能就頭抬一人的村石讓，飛月著帶要它，候時的穩最風，下十過敲樓鐘等“：暮的沉越來越外窗著柱栓

。錨的小小個了繫鳥給像，起一了在纏線藍金的鳥和紋黃的上殼，邊腳的鳥了到爬於終牛蝸的裡罐璃玻。弦的裂斷將即像得拽雀金和箏風被線的裡，見不看乎幾得快度速的走遊間羽在線藍金，火團像得亮然突熒的上膀翅”鳥信傳“，時下一第響敲始開樓鐘的遠

。鳥的真只像越來越，大越來越，上頂穹的廳政市在投子影的”鳥信傳“把，牽空高往線麻芝的尖翅，膀翅開張時同鳥木隻二十的上卷長。章的明個了蓋字給像，圈個出織圍周的字”和“在，收了收回往然突鬚的芽白銀，時起響聲鐘下二第

。虹彩的地天線連道像，帶的間相藍金條出拖中空夜在，直筆得拉被線的裡。去飛外窗往雀金和箏風著隨，手的柱栓和諾石了掙，振一地猛然突膀翅的”鳥信傳“，下落沒還聲鐘下三第

。星的發會顆了添又，行飛的完未這給像，閃下月在珠的上葉，葉麻芝片著纏端末的線，去飛方東往掛牽的鳥著帶，響作”嗡嗡“裡風在線箏風。裡月融漸漸，小越來越子影的鳥著看，邊窗到追柱栓和諾石

。路的完不走遠永條像，著閃裡燈夜在，紋黃的出長新裂的上殼，爬心中的字”和“往正牛蝸的裡罐璃玻”。呢著長在還們我，了發出先是只它，急別“：說在像，起一在織紋藍金和紋黃的上殼牛蝸，裡畫筆的字”和“，爬方東往在還鬚的芽白銀，裡廳政市