千年前的月光和現在的沒什麼兩樣，一樣冷，一樣白，一樣沉默地看著地面上發生的一切。

但在川柏眼裡，那月光是紅色的。

唐末，天覆二年。

這一年黃巢死了，但天下並沒有因此太平。各路藩鎮割據一方，今天你打我，明天我打你，把中原大地打得稀巴爛。老百姓的日子比黃巢在的時候還要難過，田裡的莊稼沒人種，村子裡的年輕人不是被抓去當兵就是逃進了山裡，只剩下老人、女人和孩子守著幾間破房子，苟延殘喘地活著。

但這些事，石橋村的人不太關心。

石橋村藏在秦嶺南麓的一條山溝溝裡，四面環山，只有一條羊腸小道通往外頭。村子不大，攏共三十來戶人家，百來口人，祖祖輩輩都靠山吃山。外面的世道亂成什麼樣，跟他們的關係不大，因為就算不亂，他們也過不上什麼好日子。山裡的地薄，種不出多少糧食，村民們主要靠打獵和砍柴為生，把獸皮和木炭背到三十里外的鎮子上換鹽巴和粗布，日子清苦得像山澗裡的溪水，一眼就能望到底。

川柏那年十九歲，長得濃眉大眼，一身的腱子肉，是村裡最壯實的年輕樵夫。他每天天不亮就上山砍柴，趕在日落前揹著一大捆柴火下山，第二天再挑到十里外的鎮上去賣。日子過得單調，但他覺得挺好。他爹腿腳不好，孃的眼睛花了，底下還有一個剛滿七歲的妹妹，一家人全靠他這把力氣吃飯。

他已經託了媒人去隔壁村說親，姑娘姓柳，是個勤快人，等年底攢夠了彩禮錢，就能把人娶進門。

那時候他最大的煩惱，是今年秋天的柴火價錢不好。

九月初七，川柏記得很清楚，因為那天是他妹妹的生辰。他特意提前收了工，用賣柴攢下的幾文錢在鎮上買了一小包麥芽糖，揣在懷裡往家走。

走到村口石橋的時候，天已經擦黑了，秋天的晚風涼颼颼的，吹得溪邊的蘆葦沙沙作響。

他沒有聞到血腥味。因為風是從他背後吹來的。

他走過石橋，拐過村口的老槐樹，然後整個人僵在了原地。

。圈三了繞，上樹棗的邊旁在纏來出扯被子腸，地一了流臟，了開剖間中從人被子肚，上地在倒面仰伯老王的口村

。跑向方的家往開撒，了先子腦比的他，涼冰腳手的柏川

。臉張半下剩只得燒，裡爐鐵的家自他了進塞被袋腦的叔張匠鐵。邊井的外丈三在還半下，上檻門家自在趴半上，斷斬腰攔被嬸李。片碎的人多更，說者或，人的多更了到看他上路一

。上地在釘，起一了在穿樁木的尖削一被的人個兩，裡懷在護妹妹把娘他。的穿踩腳一西東麼什被是像，大個一去下塌口的爹他。的妹妹他娘他爹他是前面，裡子院在跪己自得記只他。的口門家到跑麼怎是己自道知不柏川

。臉一了糊涕鼻淚眼，抖發渾，裡那在跪柏川。和土泥了滿沾，地一了滾塊糖，開散包紙，來出掉裡懷的他從糖芽麥

。聲步腳了到聽他後然

。去進了吞都人個整他把，來過罩籠面後從影的大巨片一。天夏個一了酵發起一在堆百一把是像，味臭腐的烈濃一著帶，近靠後他從聲步腳。震在都面地，來下落步一每。重很

。頭過轉地僵柏川

。鬼大隻那了到看他

。泊的小小個一匯邊腳它在，來下滴角從的紅暗，麼什著嚼咀地停不在正，的外額張一著長上子肚的它。長麼那指手有都顆一每，齒牙排三了長疊疊層層面裡，耳右到裂耳左從，低一高一睛眼隻兩，例比不全完五的它。大麼那扇有都片一每，甲鱗的綠暗層一著蓋覆下上渾，形人不得腫臃形，丈兩約高鬼大

。容笑的點極到陋醜個一出，開咧齒牙排三，柏川著看頭低鬼大

”。的活“

。麻發皮頭人讓得耳刺，板石過刮甲指是像音聲的它