張煜盯著她身後正在除錯的攝像機，喉結動了動。

遠處急診樓亮起星星點點的燈光，像極了自己第一次值夜班時窗外的螢火。

那時他相信只要手握手術刀，就能切開所有黑暗。

"抱歉，我現在……"話音未落，手機突然響起視訊通話鈴聲——是妻子。

他下意識轉身迴避鏡頭，卻看見妻子身後凌亂的客廳，以及牆上泛黃的婚紗照。

照片裡他穿著碩士服，而她抱著剛滿月的兒子，陽光透過宿舍窗欞落在三人身上，織成金色的繭。

"張煜！"妻子帶著哭腔的聲音從聽筒裡炸開，"兒子班主任剛打電話來說，有同學家長在家長群罵你……"

畫面突然劇烈晃動，他看見妻子倉促移動手機鏡頭，卻遮不住螢幕上刺目的文字："這種醫生的兒子也配當班長？"

記者周楠的錄音筆還在工作，張煜卻聽見血液沖刷耳膜的聲音。

他想起上個月在法庭外，那個被他質疑過度治療的患者家屬突然衝過來撕扯他的領帶："你毀了我家最後的希望！"

當時保安架開男人時，對方西裝口袋掉出的診斷書像白鴿般撲稜著落在積水裡——晚期胃癌，預計生存期不足三個月。

"張醫生？"周楠的聲音突然放大，"您認為當前醫療體系最該改革的是什麼？"

張煜看著鏡頭裡自己發青的嘴唇，想起昨夜看的醫療紀錄片。

。轉打泊著圍蠅蒼，手肢截做人病給所診天在生醫度印裡面畫

。漲上倍在正費利專的企藥規正而，生喪藥假為因人萬十三有年每裡那說詞說解

。信嚇恐的到收天昨起想然突，者患的糊模上床架擔著看煜張。氣空的滯凝開撕聲笛鳴的車護救"！讓讓"

。"人家你是就個一下"：跡字的扭歪出刻刀手用面上，的裁單方院醫用是紙信

。溫著帶還殼外屬金，筆鋼的裡袋出他

。"病未治工上"：子句》經帝黃《的歡喜最著刻，禮的送時日生年去子妻是這

。空星看藏西去家全就，業畢學小子兒等著劃計正們他時當

"？罵謾的上路網待看麼怎您"，下他到乎幾風克麥的楠周"？生醫張"

。邊金上鍍字紅個四"心中瘤腫"給正夕刻此，台天的去常時班夜值他有裡那。頂樓院醫向頭抬煜張

"……外國去者或"，山雪的墜搖搖堆口杯在沫泡，諾奇布卡著攪管吸用子妻"？院醫立私試試不要"

。卡綠民移家全帶附，reffo的萬百兩薪年出開企藥國某。函請邀外海的到收天昨起想煜張

。疼生睛眼他得映雪白皚皚，片照的場雪山斯卑爾阿著夾裡書同合

。炭的紅燒塊出吐像卻來出吐刻此，天七十三了憋頭在話句這。說然突他"。了褂大白穿配不我"

。的湯藥中洇，上布桌在落淚的褐滴一，住頓手的啡咖拌攪子妻

"……會員委理倫院醫家睦和是們我，生醫張"。著閃徽院金鎏的上包文公，來過走直徑人男的大駝穿。聲一了響又鈴門館啡咖

。眼刺般線合手像字個幾"論言議爭表發得不"裡款條，同合用聘的來遞方對著看煜張

。師老大一第上課剖解院學醫起想他，了急更得下雨外窗

。師教村鄉的贈捐位是那為因——躬鞠深深著對都生學有所，時布白開掀授教當可，斑紫青滿佈上人老

。畫筆蠟畫在正子兒，時腦電上合他"。想想再要需我，歉抱"

。去飛來飛間朵雲在使天的褂大白穿，頂屋的虹彩有院醫的上紙畫

。葉落燒焚角街在人工衛環，城京的點五晨清

。信名匿的到收天昨起想，葉杏銀的黃金著舐苗火著看，裡園花區小在站煜張

。上面牆的白慘在投子影將枝枯外窗，輸在正人病的柴如瘦骨，房病瘤腫的前年十二是上像影的黃泛，片照老張著夾裡信

"。巍陸位那的過報舉您是我，生醫張"。碼號生陌是，起響然突機手

"。面一您見想，亞三在我"，聲浪海有裡景背，啞沙音聲方對

。級4SDAR-IB，節結腺現發檢子妻——書斷診的到收週上起想他。白發中霧晨在節指，機手握煜張

。靜寂開劃刀手像，音聲的泣子被著蒙夜深但，來出沒還果結刺穿

"。館茶面對院醫中門直東，點三午下"

。織組鮮新的出後除切瘤腫了極像，白肚魚起泛空天，方東向頭抬煜張。話電了掛就址地完報巍陸

"？嗎裡這選麼什為道知"。氣熱著冒壺砂紫的前面，裡椅藤的落角在坐巍陸，香醇的洱普年陳著飄裡館茶

"。者義主想理的淨乾最過見裡這在我，前年十二"，片拓》誠醫大《的上牆指指他

。事的院住酒酗後職停被巍陸中聞傳起想，甲指的灰發和瞼眼的腫浮方對著看煜張

。的下留兇行刀持屬家者患前年三是那——痕疤獰猙的骨鎖出，口領衫襯開解著抖方對刻此