我見過一箇中年男人，每週日下午三點準時出現，在工位坐到晚上八點。他不怎麼工作，大部分時間在看窗外。
後來保安告訴我：他女兒出國了，妻子三年前病逝。週日家裡太安靜，安靜得他能聽見自己的心跳，所以他來公司，至少這裡有人氣。
“人氣”，這個詞用得精準。寫字樓再壓抑，也好過無人等候的家。
第五節：燈光下的隱形戰爭
寫字樓的燈光背後，是三層隱形戰爭：
第一層：時間戰爭
每個人都在和時間賽跑。但方向不同：
年輕人想用時間換經驗：“我年輕，能熬”
中年人想用經驗換時間：“我有效率，不用熬”
領導層在用權力定義時間：“我走了你們才能走”
這場戰爭的殘酷在於，時間其實不能交換。你熬的夜，會在三十五歲後以健康問題還回來；你省的時間，會被更年輕的人用更長的時間打敗。
第二層： visibility戰爭（可見性戰爭）
在遠端辦公普及的年代，依然選擇來辦公室加班的人，很多是為了“被看見”。
：人個兩的門部一同過過解瞭察觀我
。”天一的實充是又“發爾偶圈友朋，度進步同群作工在會，點十到班加晚每張小
。果作工送傳時定件郵點兩晨凌天每但，班下點六李小
”。習學得值力驅自種這，作工考思在還晨凌是總李小“：說上議會在導領。李小是的職升，後月個三
”。看他給演就我，作個這見看要導領但。考思沒也麼什實其，覺睡就送傳時定完定設我“：我訴告他但。件郵發晨凌了會學也來後張小
。演表頭抬如不幹苦頭埋，代時個這在。度見可，ytilibisiV
爭戰間空存生：層三第
。”戶住形“的似類個三有還至，裡樓棟這。例特是不陳老的室藏儲在住個那
。心安家在比司公在得覺，重嚴眠失，大力績業。裡那在睡常經售銷個有，里道通防消層51
。戶客見履革裝西要還天每但，了押抵子房，敗失業創他。裡車在睡晚每主車，VUS輛一著停，落角層2B場車停下地
”。眼隻閉眼隻睜我，死尋不要只，人憐可是都“：破說不從他但，夜過人有爾偶裡那道知劉老安保，房箱水台天是的秘最
。落角的刻片息、裝偽下放時暫以可個一——間空存生的 laretil 是，作工是只不，的奪爭在人些這
論悖的見看睛眼雙這我：節六第
：論悖個五了見看我，月個一燈夜樓字寫察觀
汰淘被怕越，力努越們我：一論悖
。慮焦越往往，人的力努越，是相真但？吧了全安該總，了力努麼這我——劑醉麻的懼恐了力努。供斷貸房懼恐，代取IA懼恐，線紅歲53懼恐。懼恐為因是，作工熱為因是不，人的班加晨凌
閡隔越來越人與人但，捷便限無通讓技：二論悖
。”懂我“替代”到收“用，表替代包表用，面後幕屏在躲們我。應回人沒，時助幫要需真但，屏刷息訊群作工。話說不此彼但，班加人百幾裡樓棟一
活生了掉毀程過的錢賺但，活生好更了為是錢賺們我：三論悖
。值價出產要都格元單個每，格表lecxE當生人把”。本計要也間時覺睡，元573薪時，過算我“：說。家回勤通時小兩花得不捨卻，萬三薪月，師計設的店酒住週每個那
暗越心人，亮越樓字寫：四論悖
。藏無更憊疲的後背笑假，晰清更的裡眼，顯明更圈眼黑的們人，下照強在：是的見看我但，榮繁徵象該本明通火燈
離逃想最往往，人的作工命拼最：五論悖
”？麼什做想你，錢慮考不果如“：題問個一同工員的班加晨凌個七十過問我
。做不都麼什、浪流、田種、店小個開：致一人驚案答
。敢不：致一也案答，做麼這不麼什為們他問但
。菸邊壇花在坐，敗失試面剛他。陳老的室藏儲在住個那見遇下樓在我，點三晨凌天有
。說他”。日生歲二十四天今我“
。麼什說該道知不我
”。功才那？作工裡那去能我候時麼什：想心，明通火燈邊這著看，點九到班加晚每。班上司公小家那面對樓棟這在，業畢學大我前年十二“：去下說自顧自他
”？嗎了功。了裡這在我在現“：灰菸掉彈他
。置位的裝偽他是那——著亮還窗扇那角北西層33。看頭抬時同們我
”。完全會天一有總，點一暗，點一。的去出裡心我從是，的來出發裡戶窗從是不那，得覺候時有我但。的點我是“，說他”，燈扇那“
”。試面有還天明，去上得還“：子拍拍，起站他
。些一了亮乎似燈的窗扇那層33，行上梯電，門轉旋進走影背的他著看我
。覺錯的我是只那，道知我但
息不間人，滅不火燈：節七第
。觀奇了現出樓字寫，晚夜節聖萬，日13月01
。班加utsoc著穿們工員——巫、殭、鬼吸見可隨裡樓大，後點九上晚。對派節聖萬了織組司公多很
。表的注專是上臉，邊一在放面的。碼式程敲上位工在坐靜靜，男臉無的》尋千與千《扮孩個有層12
”？面戴不麼怎“：問事同見聽我
”。誰是己自我醒提，裡這在擺但，氣不面戴“：說
”？誰是你“
。真認神眼但，了笑時話這說”。靈幽的工打界世異在個一“
。騰圖集的代時個這是，工明照是只不，燈夜的樓字寫：事件一了白明我晚那
；鬥在們我明證，它亮點們我
；下倒沒還們我明證，它護守們我
。避逃了為是還，業事了為是論無——由理的家回不個一們我了給它為因，它賴依們我
。啟開新重腦電，屜進收被果糖。裝業職回換，下被utsoc 。束結續陸對派，點兩晨凌
。gub的改續繼，臉了，面下摘孩男臉無個那
。睛眼的上閉緩緩巨像，滅熄層逐始開燈的牆外樓大
。梢末經神的眠安法無市城個這像，著亮持堅窗視個幾有總但
。此如夜夜，此如夜明，此如夜今，道知我
。去下亮直一會就燈些這——籌要還費藥醫母父、要還費學子孩、還要還貸房要只，有還活生的好更對們人要只，在還心野的市城座這要只
。態狀存生的代時個一是，慮焦集的人代一是，室公辦是只不的亮照們它
。事故的後窗扇一每著錄記，睛眼的暗黑慣習漸逐雙這用，下海燈片這在站我而
，人的幕螢亮點己自燒燃些那錄記
，人的字數換兌康健用些那錄記
。魂靈盾矛的息休又暗黑怕害既，裡夜深在些那錄記
。來駛鐵地班一第，時白泛始開空天
。靈幽的夜一了熬些那代取，樓大進走，站車出湧們士戰的天一新
。轉命生，接火燈
。蛾飛的住困燈這被是都也，人燈點是都們我，裡圈迴的歇停不永個這在
。火撲麼什為己自道知蛾飛些有，是別區的一唯
。了忘經已，些有
【雙強聯手+公路懸疑+全員智商在線+連環詭案】
左副都御史之女徐綺為尋找失蹤摯友，決心假扮新娘引蛇出洞，沒想到一箭射來個真“新郎”。這位巡按御史大人竟還是個罪犯出身？
這江南水鄉的女子連環失蹤懸案撲朔迷離，死者紅衣高懸，宛如祭品。
一個不走尋常路的叛逆官小姐，一個弔兒郎當的不羈御史，豈不正合適攜手追兇？可沒曾想前面卻是更深的權謀爭鬥在等待他們。
“我是罪人你還要和我完婚？”
“不正好嗎？罪人和罪人。”
遠房表弟篇。
殺人布局一般可以布多少年？十年？二十年？還是一輩子？
林二以殺人罪入獄，出來後又遭冤枉？歷史又要重演？
不！我已經不是十年前的我了……
你，以我為棋，可曾想過：
小卒亦有通天志，攀雲跨日終執棋？
江野每天的日常就是打工、學習、打工……某天在課堂上被拉入驚悚遊戲當中，激活全職業天賦。
他發現他的職業技能好像都有點奇奇怪怪。
開局解鎖職業“小鎮做題家”，附加技能是可以幫鬼怪做選擇。
江野選了c。
從那一天開始，整個驚悚世界的畫風就變了。
廚師、教師、理髮師、醫生……
每個職業都有獨特的職業技能。
老師布置的作業必須做完，清潔工打掃過的地方會自動清潔。
江·打工魂·野:“說真的，驚悚世界真的不是從我開始卷的！”
……
很久以後，江野升職加薪，成為驚悚世界的高層人員，對着鬼怪npc們‘指指點點’：
“咱就是說，大家作為專業員工，能不能有點專業的樣子？”
鬼怪a：誰懂？我只想摸魚混日子啊！誰特么把這內卷王給拉進來的？！
鬼怪b：快跑！那個卷王又來內卷行業了！
……
秦仁傑連續偵破幾起凶殺案後，在偵探界名聲鵲起，成了龍國警界的神探，但是更多的疑難案子等着他去偵破，秦仁傑不負眾望，利用自己豐富的刑偵經驗，抽絲剝繭，一層一層剝開案子的真相，抓出真兇，為受害者申張正義。
村長說，天黑了，關上門窗，點上油燈，不要相信任何外人的話。
這個世界充滿了邪惡和怪異。
貧瘠之地開出的嬌艷之花帶有劇毒。
恐懼和貪婪滋養着甜蜜的果實。
這是一個“人吃人”的世界。
羅彬：“巧合的是，我來到這個世界，人也吃人。”
主角：吳棠
【無cp+少量名柯情節】 吳棠作為快穿局為數不多的全能型快穿者之一,被送進了盜筆世界做任務. 開局就是個嬰兒,還是吳斜的雙胞胎姐姐,拿着剛進入小世界時抽到的技能,兩眼一睜就是干,系統什麼的直接就是個點綴,主要是實在找不到系統的用處,這玩意兒在吳棠的眼裡最多就是個接任務的工具. 吳棠：輔助弟弟？他要破局,我可以給他支持,但家主的位置一定是我的！誰敢搶,我劈誰！ 看見小哥放血驅蟲直接就是一巴掌,“明明有殺蟲劑,是殺蟲劑的效果不好,還是你的血多的沒地方放？” 對解聯環,聽見那句貴人不貴己,更是一巴掌,“貴人不貴己？沒福,老娘還硬享呢！如果說人的生辰八字決定人的命格,只要手段到位一點,生辰八字也是可以改的！” 吳叄省和解聯環想跑？吳棠更是降龍十八掌,揍完之後打斷腿,直接扔進青銅門！ 吳棠：九門裡就屬你倆造的孽最多！進青銅門贖罪吧！ 對自家愚蠢的弟弟, “你是個人,不是條狗,每次三叔給你挖坑,就像給狗扔那個飛盤似的,你樂顛顛的就過去了！你這個浙大高材生的腦子呢？被狗叼走了嗎？不對,就你這光滑的沒有褶皺的腦子,狗見一眼都覺得拉低了狗的智商吧？” 吳棠：媽生的僕人就是好用！ 吳斜：姐！我是你親弟弟
村長說，天黑，關緊門窗，點好油燈，不要相信任何屋外人的話。這個世界充滿了邪祟和詭異。貧瘠之地開出的嬌艷之花帶着劇毒。恐懼和貪婪滋養出了甜美的果實。這是個“人吃人”的世界。羅彬：“巧了，我來的世界，人也吃人。”
林默，一個根正苗紅的警校高材生，堅信科學是唯一真理。然而，在他滿懷壯志踏入市刑警隊的第一天，一個詭異的“入職禮”打破了他的認知——他那早已作古百年的祖太爺，穿着清朝官服，在夢裡拍着他的肩膀說：“乖孫，咱老林家干刑偵的秘訣，就是靠下面‘有人’！”
本以為是個荒誕的夢，林默嗤之以鼻。可當接手的第一起離奇碎屍案陷入僵局時，受害者殘缺的魂魄竟瑟瑟發抖地出現在他床頭，用僅存的手指指向城西亂葬崗……更離譜的是，祖太爺留下的那本被當成破爛的，上面的符籙和口訣居然真的能“溝通陰陽”！
從此，林默的職業生涯畫風突變：
白天，他是冷靜理智的刑警新銳，用指紋、DNA、犯罪心理畫像尋找蛛絲馬跡。
夜晚，他成了“陰陽兩界”的接線員，被迫接受鬼魂的“熱心”報案、聆聽冤魂的泣血控訴、甚至要和難纏的“釘子戶”老鬼討價還價套線索。
出馬仙世家找上門，說他是百年難遇的“陰官”體質；茅山老道想收他為徒，稱他印堂發黑命犯“百鬼劫”；神秘的蠱女在他水杯里下“同心蠱”，只為讓他幫忙找一隻走失的百年情蠱……
一樁樁看似普通的案件背後，隱藏着古老的邪術詛咒、塵封的家族恩怨、被豢養的凶煞厲鬼
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。