茉莉花事件之後，張阿姨的狀態進入了一個相對平穩，甚至可以說緩慢回升的時期。我和小慧保持著每週至少一次的探望頻率。有時我帶一束新鮮的雛菊，有時小慧帶著媛媛新畫的塗鴉——上面有歪歪扭扭的太陽、房子，還有三個手拉手的小人，張阿姨的目光會在那畫上停留許久，雖然依舊沉默，但眼神里多了些難以言喻的複雜情緒。
那個紅木盒子在我書房裡，氣息也一天比一天平和。那股糾纏不散的愧疚和絕望感漸漸淡去，取而代之的是一種深沉的悲傷，但悲傷之中，似乎多了一絲釋然前的寧靜。我甚至能隱約感覺到，盒子本身那股“執念”的力量正在緩慢消散，它不再緊緊鎖住那段過去，而是像秋天的落葉，準備著歸根。
然而，就在這一切看似向好的時候，一種新的感應悄然浮現。
那是一種……油盡燈枯之感。
並非疾病或痛苦帶來的，而是一種生命能量自然流逝、即將走到盡頭的預兆。像一盞燈，裡面的油快要燃盡了，火光雖然依舊平穩，卻分明能感覺到它正在漸漸微弱下去。這種感應應該來自堂口仙家，在告知我張阿姨時日無多。張阿姨的身體，這臺運行了太久的老舊機器，在經歷了巨大的情感創傷和長年的精神消耗後，終於快要支撐不住了。
我沒有把這種感覺告訴小慧，怕她擔心，也怕這種“預言”本身會帶來不必要的因果。我只是更加頻繁地去養老院，哪怕只是靜靜地坐在她身邊陪她一會兒。
深秋的一天下午，天氣已經轉涼，窗外梧桐樹的葉子都快掉光了。我獨自一人來到養老院。護工見到我，悄悄把我拉到一邊，面帶憂色地低聲說：“王姐，張阿姨這兩天吃得越來越少了，也不太愛坐起來了，大部分時間都在床上躺著。我們請醫生來看過，說就是年紀大了，器官功能自然衰退，讓……讓準備著點。”
我心裡一沉，知道時候快到了。
我輕輕走進她的房間。房間裡很乾淨，有淡淡的消毒水味和老人身上特有的氣息。張阿姨躺在床上，蓋著薄被，比以前更瘦了，顴骨高高凸起，臉上佈滿深深的皺紋，像一張被揉皺後又勉強撫平的紙。她閉著眼睛，呼吸輕淺而緩慢。
窗臺上，那盆茉莉花已經開敗了，但葉子依舊翠綠。
我輕輕坐在床邊的椅子上，沒有打擾她。只是靜靜地看著她，感受著她那如同風中殘燭般的生命之火。
過了不知多久，她緩緩地睜開了眼睛。那雙曾經空洞、後來泛起微光的眼睛，此刻顯得異常渾濁，卻又有一種奇異的澄澈，像是看透了什麼的平靜。她的目光緩緩移動，最後落在了我身上。
她沒有像以前那樣移開目光，而是就那樣靜靜地看著我。然後，她的嘴唇動了動，發出極其微弱、卻異常清晰的聲音：
”……了你煩麻……麻“
。謝道我向在。意善的居鄰是僅僅不，探的來以直一我道知。了道知。酸一間瞬子鼻的我
。涼很手的。上背手的斑年老滿佈、的瘦枯隻那在蓋覆輕輕，手出，熱溼的眶眼住忍強我
”。的好好您“，咽哽些有音聲，說聲輕我”。姨阿張，煩麻不“
。表的容笑是上不算乎幾、的糊模個一了出，下一了牽上向，地實真比無又卻、地難艱其極，角的。方地的見不看們我個某著看在彿彷，空虛向目，眼了開睜又卻，候時的著睡又為以我在就，兒會一好了過。了累乎似，睛眼上閉
新作品出爐，歡迎大家前往番茄小說閱讀我的作品，希望大家能夠喜歡，你們的關注是我寫作的動力，我會努力講好每個故事！
詭異末世降臨，惡詭橫行
在規則之內，詭無法殺人
當無數人在末世中掙扎求生，在規則中小心翼翼尋找生路時，陳木開局獲得萬億冥幣
有錢能使詭推磨，詭異末世中，冥幣是實打實的硬通貨！
當其他人為了幾塊冥幣大打出手時，陳木早已開啟了大撒幣模式：
暗夜高校？買！
死亡醫院？買！
惡詭商場？買！
一個個詭異場景，被陳木收入囊中。
————————————————————
那邊那頭紅衣女詭好像挺強的，要不也給買下來吧。
紅衣女詭：區區人類也敢奴役我？
陳木：年薪一百萬冥幣，配詭宅豪車，保險雙休年假。
紅衣女詭（諂媚臉）：主人，您看準備什麼時候奴役我？
————————————————————
詭異場景中，陳木違法了規則
惡詭：你違反了規則，想好自己怎麼死了嗎？
陳木：我說一個數，五個億！買下詭異場景！
惡詭：您的話就是規則。沒人比您更懂規則。
（無女主+無限反轉+腦洞邏輯+微恐+主角反派都有腦子）（絕對不是無腦爽文，看完第一個副本覺得不好看直接開罵）（並不是傳統意義上的規則怪談，喜歡看傳統規則怪談的慎入）詭異橫行，怪談林立，這裡的每一片陰影下都可能潛藏着未知的恐懼與謎團。鄰里之間，真真假假，難以分辨，或許那張對你微笑的臉，背後就藏着不為人知的秘密；棺材般的房間里，一張張古怪詭異的紙條隨風飄落，字裡行間透露着令人心悸的暗示；飼養多年的大黃
我修道二十九年，被雷劈了七次。
我見過龍。見過踏劍而飛的修士。
還親手撕過猛鬼畫的皮。
…原來我只是個皮孩子，卻因為一次意外變成了痴獃，被稱為守村人。
直到18歲，我才遇到一個來自毛熊國的傻女人。
1.陳文錦
2.霍錦溪
3.黑背小六
4.王胖子有老婆了
5.小啞巴
6.張麒麟變小了
主角：陸非謝瑤陸非
【傳統靈異+中式民俗+偏門買賣+邪物怪談】
這是一家古怪的當鋪，專收具有特殊價值的陰邪之物！
死人嘴裡的壓口錢，劊子手的刀、墳頭菇、肉靈芝、崑崙胎......邪物可害人亦可助人！
經當鋪的手一當一賣，便能變邪為寶！
升官發財、消災解難、甚至逆天改命！
事物沒有好壞之分，永不滿足的只有人心......
某些深夜，這家當鋪還許多詭異的客人光顧......
2024年春節前夕，西南邊陲小鎮雲霧鎮看似一片祥和，實則暗流涌動。年輕刑警蘇然因一起離奇失蹤案來到這裡。失蹤者是鎮上新來的畫家林悅，她性格開朗，喜歡探索小鎮的隱秘角落。蘇然，性格沉穩堅毅，心思縝密，有着敏銳的洞察力。在調查過程中，蘇然發現林悅似乎捲入了一場多年前的神秘事件。小鎮居民對此諱莫如深，每當提及，都面露恐懼。隨着調查深入，蘇然發現了一系列詭異線索，如古老的祭祀符號、深夜的神秘火光、莫名出現的血跡。而在這個過程中，他遇到了性格潑辣大膽的當地導遊葉瀾，葉瀾熟悉小鎮的一草一木，主動協助蘇然調查。他們逐漸揭開了一個塵封多年的秘密：多年前，小鎮為了發展旅遊業，曾進行過一場秘密交易，導致了一場悲劇。而如今，有人為了掩蓋真相，不惜再次犯下罪行。在春節當晚，小鎮舉行盛大慶典時，蘇然和葉瀾終於揪出了幕後黑手，真相大白於天下。
一朝穿越，祝寧作為法醫，重抄老本行。
仵作地位低下又如何？
瞧不起女仵作又如何？
想破案？
那就必須聽我的！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。