若我想的與我說的無關（上）

上

此處也並非

戀情的終結。

說出來的話，比寫下來的東西更為真實。不知道大家有沒有這種感覺呢？只要把話說出來，無論是什麼話——氣話也包括在內——透過振幅發聲後落入空中，然後呢，其中一些落地的竟然不會汽化，而是永遠地留在了某個地方。某一日，我們可以記起它，或者每天都記起它。它貼在手腕內側，與脈搏做相同振幅的運動。

比如，當我說“你好”，我就不會再繼續想“請離開吧”，再多說一些也未嘗不可呀。緩慢敘述也好，支支吾吾也好，難以辨認的表情下，語言的停頓和最終表達的詞彙將相互抵抗、相互吸引，絕不空xue來潮；而當我說“再見”，雖然很想繼續說什麼，也還是不能說出口了。只要說了“再見”，就像什麼落在了我們的中間似的……這樣的說法真是狹窄！但偶爾，給我的感覺卻如此註定，如此必然——我無法逃離它——話語實在幫助我很多，因此，我接受。

乾脆接受比猶豫不決沒多出什麼理由。不過，如果都是前進，也不需要做出更詳細的對比了。

在我辭職又就職的某日，一位朋友來訪。幾年前，她說她要去當一個醫生，我很是好奇，表示了支援。那日夜晚，下班後和往常一樣，我去便利店購買缺少的東西。時鐘大概轉至夜晚八點一刻，在它微微顫動、要再流逝一打的量時，醫生髮來了郵件，我正站在冰櫃前——挑選冰啤酒擁有秘訣，與生活的秘訣相同：隨心所欲。啤酒換了新的包裝，藍的和綠的，在某個時刻可以特別轉換；我喜歡這兩種顏色的窗簾，也喜歡米色的沙發，冰箱裡則必須要有啤酒和大麥茶。大麥茶還剩很多，不需要納入購物清單——而郵件裡寫：“我在喝一杯的時候想到了你。”

我回復：“是想喝更多呢，還是不想再喝了？”

她解釋原因：“都不是。上次你分享的那位‘較為有趣’的酒保在這裡當駐唱，雖然不知道為什麼另一家酒吧的酒保會在這裡當吉他手——掃弦掃得像是沒胡卻激動的麻將客；但她在唱《after day and day》。令人驚訝。第一次見像是騙保的唱法。”

“好完整的感受。”我說，“看來你的確認識她。”

準醫生回覆“yes”——我就著這個“yes”選出了幾年前的啤酒套餐（現在已更新到第八版），走出便利店，乘地鐵回公寓。天空上的雲朵又長又卷，彷彿是粘在嘴角邊的米粒。菲林抵達，座駕為時速為20的電驢，我和她揮手，在跨上座位前她便大膽加速。我抓牢後座，便當盒“啪嗒啪嗒”打著她的後背和我的手臂，如餐具必定在銀盤上劃出痕跡。但如果盤子上空無一物，就繼續什麼都沒有地下去。怎麼樣？我大聲說，你決定好了嗎？

菲林擺出“今天不上班”的神色。我跳下車來看她，面前彷彿閃過某個電影預告。許多消遣時間的活動中，電影是不可撼動的中心。她是出色的黃金檔女主角——的關係人——後五分鐘出現的某個剪影。靠著五分鐘，綠眼睛菲林能說出自己的名臺詞，或是什麼都不說（嚴謹的神情與晚間套餐擁有值得稱讚的品格）——她說：沒有。帶著少見的茫然。

？何如字名的”子起螺“為認你：來話起說與我。粒顆的昏黃是像就容面的者學。號稱像更，號代起比；號代是更，字名起比——字名的人個那出說希爾凱，於終而。粒顆的明不質材那是都們我，裡料片大一在雜混像，分部何任的後之昏黃白明不看會也們我，爾偶，花的清不看裡夜黑著開壇花，門小到路繞帶我，了壞機卡刷樓寓公。礙阻何任有沒從的笑微但，皺得吹頰臉的們我把風夜

。籌一遜略許或，比”士博“與：信置以難得順度速的題話手接友朋帽兜

。歡喜很都家大，的麼什問顧做做，料資寫寫，）容的嚇恐是不（真傳發發，作工司公兵傭名匿家一在日平，者學的士博為名

。信相太要不好最：事的士博道續繼，不毫分扣紐的好線裁照按上篷斗如是技特的生醫而。當妥不較得笑我，趣有很吻口的件事類此述轉地茍不一林菲。下部的前以是——”長科“喊住不忍者患有，時生醫職專。缺不也驗經踐實，）頭過（富識知論理本，利順很涯生生醫的林菲。）裝塗新套一的歡喜到換能數點換兌（者願志做院醫的職希爾凱在2-tecnaL，友朋車小程工的友朋師程工的茲卡薩的靠可不並自出，上以——

。的道知我，然當：說我——花蔥吃以可也蔔蘿胡吃以可飯哩咖，俗隨鄉該應友朋的話句半說歡喜個一有擁

。希爾凱，吧見見我讓，啊以所——：說我？運幸的退而全那有擁及以，險冒的妙奇到遇都次每夠能否是又？呢氣勇的樣一客山登有擁能否是們我，中生一。峰山的婪貪又足滿的掉吃能口一是它，凌激冰的半一了化融拌攪我。友朋的晚夜是都們我，向趨重加數指現呈圈眼黑的。頭點點生醫

。”好“是思意，凌激冰的有所完吃氣口一

。憊疲到再讓想不我，至。道知不我？呢的樣麼什是會，上瞳的綠那在映倒……睛眼的我是果如。子影的切一容包夠能，知不所無；變改易輕會不、堅、明，面鏡的湖是友朋的我——裡這在不可怪的裡水湖謂所那但，事故的湖於關同不講說傳多許，水湖如深睛眼綠枚兩。置位的向轉幕螢機手將我，會機此趁

。薦推是如我，前散解會聚”！喔霜眼款這用以可你，得覺我——“

。的來起能不是概大西東的整完就本原——整完得變、來起以可好正此因又們它，是的合巧而。壯氣直理也得換此彼以所，的整完是它為以們我。片碎個某的下留後走出它是只上際實，作個這的生發”想“——想在是總我。運慧智非而運械機是的行進指手，扣紐是像。了走而逃都就前口出在些那上實事，候時的”我“說想們我當。裡這到來運命了過跳又們我而然，縱的本運命視忽夠能能可的過而肩。妙奇麼那是遇相的人與人

。適不的度程定一到會都人兩了多絡聯，掌人仙的水澆次一天每如，訊簡次一週每：絡聯的希爾凱和我訴告。的做麼什的同相用是又實確但，同不來起喝味口，牌招杯兩的中吧酒一同是許或位兩，格風穿、式方話說的同不承秉。殊特些有又乎似，識舊是確的希爾凱與士博

？嗎錯不也是不這：說——完花沒還券惠優的店家這月個這——裡子肚到吃都凌激冰和容笑的脹膨斷不般朵雲如至乃了多太把我。論學生的人驚是真

。為認麼這也我：說。的可很是也，時”為認“說者學——可為較都想聯此，是不是論無；定確不並小大粒米是否是但，章印的像頭士博有會許或司公個那想猜我。粒米塊方了剪貓長隻一把裡片影個某。帽兜的及以，的小小著影倒上子勺膠塑，頭點點士博

？呢變改出做想是否是，說麼這你然既但：說我。雨的落下遠永有會不上界世。下流端兩的著順，霧水層一了蒙上壁杯

。有沒：訝驚很乎似，頭搖搖

？嗎走：問士博——上不比都人的話說不夜幾天幾或又，水之命生瓶十掉喝氣口一能是論無。人的害厲很個是這。醬茄番蘸不然竟，了吃都條薯把經已士博，時神過回，笑微地貌禮我與，目的我到意留員店。燈了開是還，天白是明明。亮很燈店餐快。去方地多許到散，開拆都”啊“和”樣這“……啊樣這：音長拖定決我，訝驚的於由。啊

。吧會一坐再……嗯：說我

。心手在等地是而，方地的別去走就們友朋的去流單單似看為因會不間時。麼什們我訴告會也友朋；麼什們我訴告會樹——樣那呆發靜靜樹著對，後片照機相看翻樹某靠背，地標目察考苦萬辛千家學礦同如：歷經的樣這有會確的——認承要對絕但，）了人是就前之面見在確的又們我，話的面見是也談閒的友朋果如（面見次一第是明明，憾到人讓會不蝕磨類這。去過磨消是如間時，半一又半一，半一的時小舀子勺用，呆發盤餐的氣香留空對們我。言語的自各出讀能都也態姿多許，說來人的同不對。）木點有（頭點者學

。束結中會再定約與別告在舊依日這。紙告廣的風迎上璃玻的店利便面對讀閱，票發好塞我

。偶玩個那是我：我覆回，候時們給片照分，步幾了走，影完合。影了合我，可很偶玩。單傳發派口風背在偶玩，面兩割切路道把風，上道行步橋大邊江近臨。士博到遇又我後周幾

。全安意注請。見再：說。訊通看頭低我。多不差來下掉扣紐和音聲的來發訊簡。啟開又才候時的想有只，了來起地功都彿彷，它到不找也麼怎卻我但，方地的去出看能睛眼和孔氣出的合適有會都裝套種這說聽。重麼那倍兩有彿彷作令裝套，手招地拙笨很在子影個一，頭橋——去頭過轉我，中喜欣在，糖的吃經已為以出裡袋口從是像

。的去下不活是也人，分水靠。量的升一止不要需還天一，候時有，麼什取汲里西東的同不從要總們我。驗的新來帶我給能它待期我，致盡漓淋般植綠的滿長意肆如好偏與俗定約。吧酒的開茲卡薩家一是這——抹塗慢慢灰的骨由牌標的築建，紅的沉暗是塊磚，聲起吹的簌簌出發識標的上璃玻。了來起亮燈，方地的近很是好剛而。吧酒到找前之來下暗天在能希真——程行日今續繼才張一了拍又我。配搭餐套種各出做地親可，住拉人的他其被快很。完不花都麼怎乎似氣力的出湧裡掌手從，撞啦啦嘩幣的裡袋口。手揮與次再我

。重要還士博比可症病關相的，型典的樣這是也希爾凱——己自到想很會人的樣這，頭過到和平候時有至甚，婪貪不，塊一在待它和希是只，麼什走帶來是不，道知我。我向走息氣蜂的黃金著循，然當所理的樣那過走熊是像。外例會不都人個每；宙宇個一隔相腳右與能就門進走腳左許或，能可是的妙奇最生人。生如栩栩的同不中之反在，間瞬個那的來門進走好剛士博：了果如個那有沒在現——果如，覺視的妙奇造能還加疊的璃玻，冠王了到看己自信相我，陣列的王國個一如式方的類酒放擺櫃酒，意心人合很潢裝的吧酒家這。門店進走步快我，訊資了發士博與前板示告寫手在

。佩敬得值又議思可不麼多是點這。量力的大很出發迸從能卻，人的輕很是友朋位兩的識認我……了重太許或”道知不“說但，適合更做麼怎”道知不“、記忘，閡隔起比。為認麼這不我，”近接難很得變就和溫，達表定一缺當“。剔挑可無、缺無好完去上看，點這到做能總也們而，難為人別讓想不定一，刻時個某在——幹麼這來己自要定一是不是想很是而，麼什幹己自道知不說是不

”。了己自過騙地章理順能又，話句這住抓果如“，說士博”，’的人騙法辦沒是覺‘“。下向線直價評天三第的期排，片影的映上近最。事的外另起聊，酒喝請我

”？嗎影電部這過看你士博。啊盾矛好“

”。已而戲遊字文玩在是只這——’錯說法辦沒‘都候時多很竟畢“，說”。嗯“