夏朝初年，中原大地剛從部落聯盟走向王朝，農耕已漸成主業。但那時的人們儲存糧食，全憑地窖或陶罐，每逢陰雨連綿，秫米（高粱）、稻穀便容易受潮發芽，甚至腐爛發臭。部落首領們常為此頭疼，舜帝的後裔杜康，時任夏朝的“庖正”（掌管膳食的官），更是天天對著變質的糧食犯愁。
杜康住在洛水之濱的空桑澗，這裡土地肥沃，每年收的秫米堆積如山。一日雨後，他去地窖檢視存糧，發現角落裡一陶罐秫米因滲水發了黴，罐底竟積著些渾濁的液體，散發出奇異的香氣。杜康皺著眉湊近，那氣味初聞帶點酸，細品卻有股甘醇，勾得人心裡發饞。他猶豫片刻，用手指蘸了點嘗——先是微微發麻，隨即一股暖意從喉嚨淌到肚裡，渾身都鬆快起來。
“這腐米泡出的水，竟有這般滋味？”杜康又驚又喜。他把陶罐搬回屋，仔細觀察：發黴的秫米上長著一層白膜，液體清澈中帶點黃，搖一搖還起細泡。
從此，杜康開始琢磨這“神水”的釀法。他先試著把秫米蒸熟，故意灑上水讓它發黴，再裝進陶罐密封。可過了半月開啟，只有酸餿味，沒有那股香氣。他不氣餒，又想：空桑澗的泉水清甜，是不是水的緣故？於是換了泉水再試，這次雖有了點酒味，卻淡得像水。
某天，他見孩童把吃剩的熟黍米丟進老桑樹的樹洞裡，過了幾日，樹洞滲出的水竟也帶著那股香氣。杜康扒開樹洞一看，裡面的黍米不僅發了黴，還混著些樹皮碎屑和塵土。“難道要讓糧食接觸草木？”他靈機一動，採來桑樹葉、甘草，和蒸熟的秫米拌在一起，裝進陶罐埋進土裡。
這一次，他每天都去檢視。埋到第二十一天，他聽見罐裡有“滋滋”的聲響，挖出來一開蓋，濃郁的香氣瞬間漫了滿院。液體呈琥珀色，比上次醇厚得多，嘗一口，辛辣中帶著甘甜，後勁十足，喝得他臉頰發燙，卻渾身舒坦。杜康大笑：“成了！這東西能解乏，能提神，該叫什麼好？”他望著洛水，想起那液體是“水”中精華，便取“水”旁加“酉”（地支中代表傍晚，正是飲酒之時），定名“酒”。
訊息傳到夏王禹那裡，禹召杜康獻酒。宴席上，百官嘗過酒後，無不拍案稱奇——往日聚餐只有清水、果漿，哪有這等能讓人眉開眼笑、話多起來的佳釀？禹雖贊其美味，卻也告誡：“此物雖好，多飲則亂性，不可貪杯。”但他仍命杜康在全國推廣釀酒之法，讓百姓共享其利。
杜康釀酒，最講究“三選”：選料必用飽滿的秫米、稻穀，說“癟粒出淡酒”；選水要取山澗活水，說“泉清酒才醇”；選時必在春秋，春氣溫和，秋氣乾燥，皆利於發酵。他還發明瞭“酒麴”——把發黴的糧食曬乾磨粉，作為引子，能讓釀酒速度更快、味道更濃。他把這些法子編進《酒誥》，刻在石碑上立於作坊前，讓想學釀酒的人都能照著做。
有了酒，世間添了許多新氣象：春耕前，農人飲一杯壯膽，犁地更有力；祭祀時，以酒敬天地先祖，儀式更顯莊重；親友相聚，舉杯對飲，話也說得更投機。就連遠行的商隊，也會帶上幾壇酒，既是解乏的良藥，也是途中結交朋友的信物。人們都說：“杜康造的不是酒，是讓日子有滋味的甘露。”
杜康晚年，回到空桑澗，教鄉鄰釀酒。他見有人為多產酒，往裡面兌水，或是用劣質糧食，便召集釀酒人定下“三戒”：不欺客，不摻假，不售與孩童。他說：“酒是誠心釀的，心不誠，酒就會變味。”他還留下規矩：新作坊開釀前，要在酒窖裡埋一捧從空桑澗取的土，以示不忘本源。
傳說杜康去世後，人們在他釀酒的老桑樹下建了祠堂，每年正月二十一（傳為其誕辰），釀酒人都會停工祭拜。他們供上秫米、酒麴、新釀的酒，磕頭時念：“祖師杜康，教我釀漿；味正香純，客來四方。”祭拜後，掌櫃會給每個工匠斟一杯新酒，大家飲下，再開始新一年的釀造。
到了商周，釀酒術更精，有了米酒、果酒之分，還出現了專門掌管酒政的官員。《禮記》裡記載的宴飲禮儀，處處離不開酒；詩人屈原在《九歌》中，也用“奠桂酒兮椒漿”描繪祭祀場景。漢代的酒肆裡，掛著“杜康遺風”的幌子；唐代詩人李白“會須一飲三百杯”，喝的雖不是杜康親手釀的酒，卻延續著那份酣暢。
河南汝陽的杜康廟，至今留有一副對聯：“秫酒釀成緣古法，糟醅香溢潤新程。”這對聯道盡了杜康的功績——他從變質的糧食裡找出了釀酒的奧秘，用一雙巧手將尋常穀物變成了能慰藉人心的佳釀。這酒，敬過天地，慶過豐收，解過憂愁，也見證過無數悲歡。
主角：謝玄衣
輔佐大離女帝五年，謝玄衣用盡心血，硬生生將她推上千古一帝的寶座。
可天下初定，女帝竟為了那個只會吟詩作對的草包白月光，奪他兵權，欲廢他武功！
“謝玄衣，你功高震主，朕留你一命已是天恩。”
謝玄衣笑了。當夜，一場大火燒毀武侯府，算無遺策的謝侯爺徹底死遁，屍骨無存。
本想在邊境釣魚喝茶，安度餘生。誰知假死不到七天，曾被他殺得丟盔卸甲的北涼瘋批女帝親率十萬鐵騎，馬踏邊關！
不為攻城，只為將正在釣魚的謝玄衣當眾強綁回宮。
北涼女帝昭告天下：“大離那個瞎子不要的真龍，朕要了！”
“謝玄衣，北涼國庫歸你，百萬鐵騎歸你，朕也歸你，只要你替朕踏平大離！”
不到三月，大離國庫空虛，邊關崩潰，草包白月光捲款潛逃。
大離女帝看着分崩離析的江山，徹底瘋魔懊悔。
兩軍陣前，她跪在泥濘中苦苦哀求：“玄衣，我錯了，求你回來......”
謝玄衣摟着北涼女帝的纖腰，眼神冷漠：“放箭。”
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
現代黑道大佬高啟強被判處死刑，臨刑前，穿越至北宋，成為梁山泊的首領晁蓋。
他利用現代權謀知識迅速整合梁山勢力，收服吳用，林沖等人才，改革山寨制度，發展經濟與軍備。
金國南下侵略宋朝，高啟強趁勢奪取山東，河北等地，與宋，金鼎足而立。
核心爽點，現代黑道手段碾壓古代亂世。
【天命反派+京城第一紈絝+覺醒+算計+全收】 顧墨染本該是被虐得最慘的男人。 十二位天命之子輪番登場，退婚逆襲。神醫無雙。戰神歸來。龍王出獄...... 每一個主角踩着他的臉起飛，整整五百萬字，他被奪女。抄家。當眾刺字。五馬分屍。 現在他覺醒了前世的記憶，看清了真相： 天命之子的氣運，全靠女人？！ ...... 紈絝是他的面具，算計是他的筋骨。 他跪在父皇面前求賜婚，一口氣要了六道聖旨： 丞相嫡女。太醫院千金。北境公主。花魁。太尉之女。書香閨秀...... 冰山御姐在洞房夜對他說“你最好祈禱自己活得夠久”， 腹黑蘿莉甜甜笑着端上一碗毒茶， 白毛公主拔刀架在他脖子上， ...... 她們恨他，防他，試探他，想殺他。 可最後，那些註定屬於天命之子的女人，開始輾轉難眠想起他。 當天命之子們終於踏入京城，意氣風發準備開啟傳奇人生時，發現自己的命定紅顏正坐在那個紈絝懷裡。 氣運崩了，天命碎了，主角光環滅了。 十二位天命之子紅着眼：“你到底用了什麼手段？！” 顧墨染懶洋洋地靠在龍椅旁，摺扇一合。 “手段？本王需要嗎？” “怪就怪你們，來得太慢了。” 歡迎來到天命反派的逆天改命局。 這一次，氣運在我手裡，紅顏在我懷裡，命——我自己說了算。
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
現代人凌川穿越成大周王朝的一名邊關小卒，憑一己之力為民族鑄骨凝魂，打造沙場雄甲，刀鋒所指，戰旗所至，便是敵人噩夢的開始！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。