這是她第二次坐彭甬聰的車，上一次距今不過小半年，記憶卻已很久遠。她的左手心似乎還留著方向盤的皮革表層被男人握過的溫度。

思及此，施謹轉頭看向左邊。

方向盤一側的空調出風口上方，用透明膠帶粘著一張樸實無華的淺黃色便利貼。上面的鋼筆字墨已經淡去。

施謹花了幾秒鐘，才反應過來那是什麼。

有誰會把這麼一張便利貼貼在自己的車裡幾個月？它有什麼好被貼的？施謹目光轉到彭甬聰臉上，“你留著它幹什麼？”

車子開上高速，彭甬聰打燈變道，一聲不吭。

當初貼這張便利貼的時候，他沒分析過自己的心理。後來貼都貼了，每次開車的時候看它一眼，也就成了習慣。施謹的字寫得好，十一個字三個標點，一筆一劃都像她的人。彭甬聰沒什麼別的原因，就是喜歡看。

這是實話，也是他的心裡話，沒有哪個字矯情。但要讓彭甬聰把這些話對著施謹說出口，那每個字都透著他無法忍受的矯情。

彭甬聰一直沒回答。

好在施謹沒再重複同一個問題。

車子開進市區，路過兩人都眼熟的奶茶店。沉默了大半程的彭甬聰此刻總算開口：“奶茶要喝嗎？”

施謹說：“嗯。”

彭甬聰在路邊泊車，卻沒下車去買奶茶。他從兜裡掏出手機，找出茶飲店的小程式，選擇點單自取。

。細的形無影無凝車在，長拉地慢緩舉的他被間時

。麼什說再沒也，旁一在放機手把他，單完點。麼什喝要謹施問沒尾到頭從聰甬彭

”？病有我得覺不麼什為你“：問謹施

。尾沒頭沒話句這

。了懂聽卻聰甬彭

。矯的忍法無他著都也字個每，來出講他讓要，話種這。了罷同不症病過不只，病有都人人？嗎病沒誰有上界世這

。答回沒直一是還聰甬彭

。盤向方上搭手左，臂手起抬，眼低後隨。等上車在留不麼什為他問要需不，影背的人男向看窗車側左著隔謹施，中夜。店茶去走車下，門車啟開，看沒聰甬彭。頭回轉於終謹施

。度溫的過握人男有留層表革皮

。手了回收後然，下幾輕輕謹施

。案檔沓一著扔上座駛駕，利便黃淺的華無實樸張一著上盤向方，蹤影無了謹施，人沒著空駕副，門車啟開。邊車回走茶著拎聰甬彭

。案檔起拿，利便下扯他

”。我給遞快完簽你同合“：著寫上利便

。同相罰懲約違方乙與：整完補填被已現罰懲約違方甲的空留直一。版七第饋反方乙的同合是案檔份兩

。方甲的案檔份兩在落正端名簽筆鋼楷正的謹施

。敘永陳給記勞功個這將該應他為認，相種種的謹施與間時段這盤覆略聰甬彭，來其如突得束結試測COP

。始開係關際人心核從步一第，源資會社的方雙通打步逐聰甬彭和要謹施，定約同合照按

。排安主會聰甬彭道知，求要的母父他訪拜出提勁費沒謹施。六週當了約和近就是於聰甬彭。時隨說謹施，母父訪拜去便方候時麼什謹施問聰甬彭

。話電個了打箐龐給聰甬彭，檔空的禮面見備準母父謹施給在

”？爸爸你識認紹介先不麼怎你“：問裡話電在箐龐，求需的聰甬彭了聽次這，來回不口藉的當正理合有加更，疫球全逢恰年兩這，子兒看國回不就後婚離韜彭和從自箐龐

”。臉長我給能更你為因“：說聰甬彭

”？議會訊視？見麼怎。行“，心開很得笑箐龐

”。我訴告間時的便方個選你“：說聰甬彭

。”好“個了回才天半，間時和期日的來發媽他著看聰甬彭。序順先優高上不排來向裡那在事的子兒，月個下了到選就選一箐龐

”。了口門區小到我“：給話電打聰甬彭，址地的供提謹施了到。他著等家母父在會為認地然當所理聰甬彭，家回上晚五週說謹施。山崑去車驅聰甬彭，早一六週

”。裡家在媽爸我。車停麼怎你訴告會安保，去進開下一記登你“：說謹施

”？我接來下不你“：問聰甬彭

”。了海上回經已我“：說謹施

”？母父你見人個一我讓你“：口出問才，秒來十二了頓停足足聰甬彭

”。同陪我要定約有沒並裡同合“：說謹施

。樣一吃好不飯早講在是像氣語，呼招個了打瑩趙給前家離上早謹施？媽爸己自見來人個一友朋男讓會兒的家誰，了掉瘋是概大謹施得覺瑩趙

。人男的大多個了找是這道知不，齡年的謹施到想，半參憂喜瑩趙。出得猜能也約大麼格價，得認子牌，圈半了走子車著繞。車的生眼輛一了停經已下樓見看就，來回菜完買瑩趙等。菜小點買門出己自，服換民志施，面裡家拾收地忙忙匆匆瑩趙，後走謹施

”？麼什點喝要你？吧對彭姓是——彭小“：呼招地熱，樣一了裡家到經已人客道知不己自裝假，去進走忙連，聲一瑩趙了，響門到聽民志施。話講在正人男個兩，聽朵耳起豎邊一，西東放邊一。矮不子個明證，大民志施比腳的人男——鞋的關玄看先瑩趙，門家進一

。講誰找要道知不都話的滿不連瑩趙，室門登人讓接直，量商量商己自和不友朋男找謹施起恨時一瑩趙。屈委的裡家方男於至不，衡平能才婚了結來將樣這，好才多不差要都件條在外、出庭家、收濟經，的多不差都面方各個找是好最麼友朋男找，半參喜憂了變刻立半參憂喜的瑩趙。多不差謹施和去上看然居，老般一中象想瑩趙如不並紀年的人男

”。架打架吵要不，相親相要謹小和你“：說咐囑，房廚到他把前開離他在只，吃他留不都飯連媽媽的謹施。時小個一到不了待後前家母父謹施在聰甬彭

。友朋男的約契行履格嚴個一是的要需，友朋男的個一是不並的要需兒家自道知不概大瑩趙，想聰甬彭

。裡這在人個一他扔會不也，好是要：論結出得難不更就係關的間之母父和謹施於至。好的真是母父的家誰有代一這己自信相不他，外意不毫聰甬彭。暱親的裝佯前面人外在著互的人兩，好不並的瑩趙和民志施。到知地銳敏能也，時小一到不了待只算就聰甬彭，氛氣些有

”。您看來回起一謹施和我次下“：證保瑩趙和著笑地懇誠他，景場常家類各付應他夠足力能業職的聰甬彭

。任重的家回謹施帶後今起負揹他讓要像好，的來回候時麼什是別分次上上上上及以次上上上、次上上、次上謹施了數細一一聰甬彭跟又，著講”。來回不就謹小，好來回多“：嘆住不忍但，意滿夠不友朋男個這的兒對然雖瑩趙

。面一見空有沒有，裡哪在問，謹施給話電打他。期日個幾的說瑩趙遍一了過裡海腦在聰甬彭，上路的海上回

。下樓家謹施到車開接直聰甬彭

。認確次一再，箱郵翻了翻，曆日機手啟開他，時來下謹施等。心的樓上是不也天今，樓上沒他

”？嗎的罪問師興來是你“，車的聰甬彭了上新重就，換沒還服來回，飯午個了吃面外在，來回山崑從謹施

”？你的打爸你是次上“：問，利便張兩的著方前左著看他，車進撲香草花淡淡的天春。火熄子車把，窗車的邊這他下降聰甬彭”。是不“

。”架打架吵要不“咐囑意特會不也瑩趙，向傾力暴有沒民志施果如。論結的疑置可無的出得，後徵特格的民志施和瑩趙比對、期日和緒的謹施配匹、憶回三再過經他是這

。他向看謹施

。案答個這到找於著執終始他而，案答他過給沒終始題問個這

。一稍稍角有只，著默沉

”？關有爸爸你和也，’礙障誠忠‘的你“：問他。認承的聲無是則，中眼聰甬彭在落表個這

”？些這問要麼什為你“：問，答不然仍謹施

”。你解瞭利權有我“：說聰甬彭

”。婚離和要不他求，的爸我著揪，高很得腫臉的邊右，塊一了禿髮頭的勺腦後，上地在趴媽我：面場個那得記還天今到我。了醒吵音聲的架打母父被我，上晚個有，年那歲三十我“，道靜平氣語，頭點謹施”。利權個這有確的你“

。者睹目的件事該是不並謹施像好式方述講的無毫、敘直鋪平，短很事故

。號上得對民志施的到見所他天今與能都種一何任，樣多種多為行忠不的人男。面畫事故幅一的大更出摹描夠足經已商智的聰甬彭，釋解謹施要需不，婚離瑩趙和要麼什為民志施的裡事故

。了喝地口一接口一邊窗在站，水杯了倒己自給。家進門開謹施

。線視的出駛地慢緩子車的聰甬彭

。杯水下放謹施

？大多才，吧兒想想你說瑩趙。婚離要不他求的民志施著揪卻，樣模副那打民志施被瑩趙，上晚個那的年那歲三十

。耳個一謹施了甩地重重，氣力渾出使瑩趙。我你要不我，我了為你要不我，說謹施。你了為是都媽媽，說，住愣瑩趙。話的他聽須必都子輩一後今你要還，你打樣那他？嗎婚離爸爸和想不你，說謹施。麼什吃想謹施問，腫紅眼雙瑩趙。看臺灶著盯地默沉，房廚進走謹施的歲三十。飯早燒謹施給瑩趙，晨清日次

。來起鎖己自把間房回，飯早吃沒，鬧沒也哭沒謹施

。道知不都終至始從瑩趙

。忠不的了現發民志施被瑩趙為因是，瑩趙打以所之民志施道知也。的會幽人男生陌個一另和民志施著揹麼怎是瑩趙過見眼親地次一止不。道知都麼什但，歲三十有只然雖年那謹施