望雨村在秦嶺深處，百十戶人家，村前有河，喚作“望雨河”。原本是山清水秀的好地方，老輩人說，村名取自“望天盼雨”之意，只因這地方自建村起，就雨旱分明——雨季時山洪暴發，旱季時赤地千里。村人依河而居，與旱澇為伴，倒也繁衍了十幾代人。

這一年，大旱來得格外兇狠。自開春後，天上一滴雨未下，望雨河從滔滔大河變成一汪淺水，最後只剩下河床的龜裂。井水乾了，莊稼死了，連山裡的野獸都渴得發瘋。村裡的老祭司說，他活了八十歲，從未見過這樣的旱災。

村人開始逃荒，能走的都走了，只剩下三十幾戶老弱病殘，還有村長李石頭一家。李石頭的爹臨終前說，李家世世代代是村長，就是全村人都走光了，李家也要守著這村子。李石頭今年四十二歲，妻子早逝，只留下一個十二歲的兒子叫水生。水生天生體弱，面黃肌瘦，卻有一雙異常明亮的眼睛。

旱到七月，村裡已經開始死人。先是年邁的，後是體弱的。村裡剩下的三十幾口人聚在祠堂裡，每日靠一點存糧和樹皮草根維生。李石頭每日帶著還能走動的人去十幾裡外的深溝裡找水，但每次帶回的水越來越少。

這天夜裡，李石頭坐在祠堂門檻上，望著漆黑如墨的天空。水生依偎在他身邊，小聲問：“爹，天會下雨嗎？”

李石頭摸了摸兒子的頭，嗓子沙啞：“會下的，老祭司說過，咱們望雨村每遇大難，必有天降甘霖。”

“可是祭司爺爺前天已經……”水生低下頭。

李石頭沉默了。老祭司三天前在祠堂裡咽了氣，死前只說了一句奇怪的話：“魚從天降，福禍難料。”

就在這時，天空突然傳來隆隆雷聲。

李石頭猛地站起，所有人都湧出祠堂。只見西北天空烏雲翻滾，閃電如銀蛇亂舞，雷聲越來越近。村人歡呼起來，跪倒在地，對著天空磕頭。

然而這雨來得古怪。先是狂風大作，風中帶著濃重的魚腥味；接著豆大的雨點砸下來，打在人臉上生疼。雨水落地後，人們才發現不對勁——這雨裡夾著東西，活蹦亂跳的東西。

“魚！是魚！”有人尖叫起來。

李石頭伸手接住一條從天而降的魚，那魚只有巴掌大，銀鱗閃閃，在他手中掙扎。天空中，無數銀光隨著雨水傾瀉而下，砸在屋頂上、地面上，噼啪作響。不一會兒，整個望雨村的地面鋪滿了活蹦亂跳的魚。

。日時段一用飲夠也，水雨的窪坑在積而，月個一上吃夠足魚些這！了救有們他——喜狂後隨，住愣是先，魚的地滿著看們民村。斗星天滿出，去散雲烏，後停雨。辰時個一整整了下”雨魚“場這

。水儲、魚收民村織組，想多得不顧他，糧命救的在在實實是前眼但”。料難禍福，降天從魚“：話的終臨司祭老起想他。安不得覺總卻頭石李

。些一了來回續陸也人的荒逃出外，流細涓涓了復恢河雨，雨小場兩了下，解緩有稍旱，後月個一。期時的難艱最了過熬人口幾十三的下剩裡村，水雨的存積和魚的乾曬些那著靠但，雨下有沒然仍天，子日的來下接。命的人村全了救魚的夜那

。生發始開月個九第後雨魚從事怪而然

。片鱗的閃閃銀、的細著長背後子孩現發，澡洗子孩給婦寡王，時月滿子孩可，事喜是本原，子一下產月數後鄉回媳兒。媳兒的孕懷個一來回帶只，了死中途荒逃在子兒夫丈。婦寡王是的樣異現發個一第

。去過了昏就時當婦寡王”！啊怪妖“

。畏彿彷，條一眯會下在睛眼的子孩，是的怪更。喜的常異出現錶水對，騰撲裡盆木在正子孩那，時看去趕頭石李。開傳快很息訊

。說聲小人有”？吧記胎是只“

。止不鬧哭，疹紅起渾竟，了久下在放被心小不子孩個一中其。畏水喜都；同不置位，小或大或，片鱗有都上，外例一無，生出兒嬰個七有又裡村，月個三來下接但

。些康健更至甚，異無人常與，畏和鱗長了除子孩些這說中郎，視檢中郎來請又；用作無毫，法作士道的村鄰來請頭石李。祟作怪妖是說人有，譴天是這說人有。言預的司祭老了起想，雨魚的異怪場那了起想們人。延蔓村雨在慌恐

”！罰責的天承要也，惠恩的天了得，魚的降天了吃們咱“，說杖柺著杵太老劉的長年最裡村”！咒詛的來帶雨魚是這“

。了倒病時這在卻生水子兒的他，對反決堅頭石李。裡山進扔”胎怪“些這把求要人有至甚，立孤被庭家的子孩片鱗有。斥排變演慌恐

。裡潭水進扎頭一，手的親父掙竟，來醒然突生水的迷昏直一，潭水一過經，上路的村回。然以所出不看也夫大，夫大看裡縣去子兒著帶頭石李。解不都水多喝卻，命如水，屑燥乾皮，熱發渾，蹺蹊得病生水

。岸上拖行強親父被才，辰時個半了待裡水在他。澤潤得變也皮，去退速迅熱高的上生水，是的怪奇更。魚條一彿彷，遊如自中水在生水見卻，子兒救去水下跳，散魄飛魂得嚇頭石李

。說聲小生水”。吸呼能裡水在我，爹“

……歲二十已時當生水而，子生新有未他，逝早子妻但，魚了吃都也子兒和他。子孩的片鱗有了下生都中家，民村的魚之降天過吃些那而。湯魚的製熬了喝子兒喂他，退不燒高生水次一有，後以夜那雨魚，起想然猛他。路紋的狀腮有約側兩頸脖他現發，子兒著看頭石李