第一節：朝北

那灘黑水滲進土裡之後，鎮子平靜了三天。阿誠以為那個人形不會再來了，以為它怕了，以為它放棄了。第四天夜裡，他被一陣慘叫聲驚醒。不是一個人的慘叫，是很多人的，從鎮子的四面八方同時響起，像一鍋沸騰的水，咕嘟咕嘟地往外冒。他推開門，看見天邊亮著一片紅光，不是火光，是血光，把半邊天都染成了暗紅色。他跑出院門，站在巷子口，看見街上到處是人，在跑，在喊，在哭。有的人跑著跑著就倒下了，倒下去就再也沒有起來。有的人站在原地，身體忽然癟了下去，像被什麼東西從裡面吸乾了，變成一具乾屍，直挺挺地摔在地上，碎成幾截。

阿誠站在那裡，腿在發抖。他看見一個人形，不是從他院子裡出來的，是從天上，從月亮下面，從那道裂口裡飄下來的。它比之前大了十倍不止，像一個黑色的巨人，站在鎮子中央，一腳踩下去，幾間房子就塌了。它的臉上沒有五官，只有一團濃得化不開的黑暗，但阿誠覺得它在笑，那種得意的、殘忍的笑。它彎下腰，伸手抓起一個人，像抓一隻螞蟻，舉到眼前看了看，然後丟進嘴裡，嚼了幾下，嚥下去了。那個人連慘叫都沒來得及發出，就沒了。

阿誠的手在發抖，腳在發抖，整個人都在發抖。他想跑，跑回院子，帶著林燼、老人、小石頭、那個沒爹沒孃的孩子一起跑，跑到哪裡去他不知道，但總比在這裡等死強。他轉過身，跑了幾步，撞在一個人身上。是林燼。他站在那裡，手裡提著那盞舊燈籠，燈籠的光很暗，但照在林燼臉上，阿誠看見他那雙眼睛還是那樣平靜，平靜得像一潭死水。他忽然不那麼怕了，也許是因為林燼在，也許是因為他已經怕到了極點，反而什麼都不怕了。

“去屋裡。”林燼說。阿誠沒有動。林燼看著他，又說了一遍：“去屋裡，帶他們走。”阿誠張了張嘴，想說什麼，什麼也說不出來。他轉過身，跑進院子，跑進屋裡，把小石頭從床上拽起來，把那個孩子抱起來，拉著老人就往外跑。老人沒有問去哪裡，跟著他跑。他們跑出院門，跑進巷子，跑到街上。街上已經沒有人了，不是死了，就是跑了。地上到處是屍體，有的完整的，有的碎了一地，血把路都染紅了。阿誠踩在血上，腳底打滑，摔了一跤，把懷裡的孩子摔在地上，孩子哭了。他連忙爬起來，抱起孩子，繼續跑。

他們跑到了鎮子邊上，前面是一片田野，過了田野就是山，進了山也許就安全了。阿誠停下來，回過頭，看著鎮子。那個人形還在裡面，比剛才更大了，像一座黑色的山，在鎮子裡走來走去，每走一步，都有房子倒塌，都有慘叫聲響起。它好像在找什麼，東看看，西看看，彎下腰，掀開屋頂，把頭伸進屋裡，又縮回來。它在找人，在找林燼。

阿誠站在那裡，看著那個人形，心裡忽然湧起一股說不清的東西。他想起林燼，想起他提著燈籠站在巷子裡的樣子，想起他說“去屋裡”時那種平靜的語氣。他沒有跑。他不會跑。他是留下來擋著那個東西的。阿誠把孩子塞給老人，說，你們走，往山裡走，別回頭。老人拉住他的手，他甩開了，轉過身，朝鎮子跑去。老人在身後喊他，他沒聽，頭也沒回，一直跑，跑回那條血淋淋的街上。

那個人形正在翻他家的院子。它把棗樹連根拔起，扔到一邊，把菜地踩得稀爛，把灶房推倒了，把老人住的那間屋也推倒了。它在找林燼，但沒找到。阿誠跑過來，站在院子外面，喘著氣，喊了一聲。“你找的人不在這裡，他走了。”那個人形轉過頭，看著阿誠。它沒有眼睛，但阿誠知道它在看著自己。他感覺到那種目光，冷得讓人想吐。它彎下腰，把臉湊近阿誠，那張什麼都沒有的臉上忽然裂開了一道縫，一隻血紅色的眼睛從縫裡露出來，盯著阿誠。

“你……說……慌……”它的聲音比之前更清晰，像人一樣，只是很低，很沉，像從地底下傳上來的。阿誠搖搖頭，說，他沒騙你，他真的走了，往北邊去了。那個人形盯著他，盯了很久，然後直起腰，抬起頭，看著北邊的方向。它站了一會兒，忽然邁開步子，朝北邊走去。一腳踩塌了半條街，又一腳踩塌了另外半條。它的腳步聲越來越遠，越來越輕，最終消失在北邊的方向。

阿誠站在那裡，渾身在發抖。他蹲下來，抱著頭，哭了出來。他哭了很久，哭到嗓子都啞了，才站起來，擦乾眼淚，在廢墟里找。他找到了那盞舊燈籠，燈罩碎了，但還亮著，昏黃黃的光，像一隻快滅的眼睛。他找到了那根斷了的竹笛，碎片撿起來，攥在手心裡。他找到了那塊玉佩，完好無損，在月光下泛著溫潤的光。他把這些東西收好，站起身，看著這片廢墟。院子沒有了，棗樹沒有了，菜地也沒有了。什麼都沒有了。

他轉過身，往鎮子外面走。走了沒幾步，看見一個人站在路邊，是林燼。他站在那裡，身上沒有傷，衣裳乾乾淨淨的，像是剛從屋裡出來。他手裡提著那把舊掃帚的殘柄，握著，像握著一把劍。他看著阿誠，沒有說話。阿誠看著他，也沒有說話。兩個人就那麼看著，隔著滿地的屍體，隔著滿街的血。

“它走了。”阿誠說。林燼點點頭。“往北邊去了。”林燼又點點頭。阿誠走過去，站在他面前，想說什麼，嘴張了幾次，什麼也說不出來。他把手裡的東西遞過去——那盞舊燈籠，那幾片竹笛碎片，那塊玉佩。林燼接過去，看了看，把玉佩還給阿誠。“你留著。”阿誠接過來，攥在手心裡。林燼燈籠放在地上，竹笛碎片也放在地上，然後轉過身，朝北邊走去。阿誠拉住他。“你去哪裡？”

林燼沒有回答。他看著北邊的方向，那裡漆黑一片，什麼都看不見。那個人形已經走遠了，但阿誠知道，林燼要去找它。去找它，然後呢？他不知道。但他知道，那不是好事。他拉著林燼的袖子，沒有鬆手。

。了口開後然，久很了看，手的他著看，頭下低燼林。松有沒也，了僵都指手到拉，久很了拉，子袖的燼林著拉他。噤寒個了打誠阿，涼很，來過吹風。向方的邊北著看，裡那在站，有沒燼林。說誠阿”。去別“

”。來回會還它，去不我“

”。去不也那“

”。了殺都人有所把會它“。兒會一了默沉燼林

。的掉躲能就躲是不，事些有，了道知他為因是，了怕不為因是不，手了開鬆誠阿。止為來出燼林到殺，殺直一會它。人的多更殺會就，到不找，燼林找在形人個那。對得說燼林道知他。話說有沒誠阿

。裡夜的黑漆片那進走，走直一，走直一，燼林著跟他。步腳下停有沒但，子鼻住捂誠阿，味腥著帶，來過吹風。長很長很得拖子影的們他把，上們他在照亮月。的上地在躺些那過走，子房的塌倒些那過走，街的淋淋條那過走他著跟，著跟是只他。麼什幹去他問有沒也，裡哪去他問有沒，面後在跟誠阿。走邊北朝續繼，過轉燼林