這個問題他想不明白。他只知道，這兩個同一天生日的女子，一個在天上，一個在地下；一個讓他仰望，一個讓他依靠。他既放不下天上的，也離不開地下的。
後來，事情漸漸起了變化。王夫人開始整頓大觀園，晴雯被攆了出去，病死了。襲人雖然留了下來，但心裡也明白，自己在賈府的日子不會太久了。她看著寶玉一日比一日沉默，一日比一日消沉，心裡著急，卻什麼也做不了。她想勸他好好讀書，考取功名，走一條正經的路。可她知道，她的話寶玉是聽不進去的。寶玉的心裡只有黛玉，只有那些虛無縹緲的東西，從來就沒有這塵世的一席之地。
黛玉病重的時候，寶玉被矇在鼓裡。家裡人瞞著他，不讓他知道黛玉的病情。他們忙著操辦寶玉和寶釵的婚事，彷彿黛玉的死活與這一切毫無關係。襲人知道黛玉快不行了，她想告訴寶玉，卻又不敢。她跪在寶玉的門外，聽見裡面傳來寶玉的笑聲，眼淚便無聲地落了下來。
她忽然想起很多年前，花朝節那天，她和黛玉一同過生日。府裡的人給她們送來了壽桃和麵，黛玉只是淺淺地嚐了一口，便擱下了。她卻認認真真地吃完了自己那份，還替寶玉也吃了一碗。那時候她就覺得，自己和黛玉終究是不一樣的。黛玉是來還淚的，淚還完了，人也就走了。而她襲人，是來還債的，債還完了，也得走。
黛玉死的那天，寶玉哭得昏了過去。襲人守在旁邊，替他擦汗，喂藥，一刻也不敢離開。她看著寶玉昏迷中還在喊著黛玉的名字，心裡像是被人攥住了一樣疼。她知道，從今以後，寶玉的心就徹底空了。那空出來的地方，誰也填不滿，她填不滿，寶釵也填不滿。
後來寶玉果然出了家。襲人聽到訊息的時候，正在院子裡晾衣裳。她手裡的衣裳掉在地上，她愣了很久，然後彎腰撿起來，繼續晾。她沒有哭，也沒有鬧，只是默默地做著手裡的活計。她想，這大約就是命吧。她和他同一天生日的人，一個死了，一個走了。而她這個還活著的人，既不是死去的那個，也不是走掉的那個，她只是她自己，一個普普通通的女子，姓花，名字叫襲人。
她被安排嫁給了蔣玉菡。新婚那夜，她坐在床邊，聽見外面隱隱約約傳來唱戲的聲音。她忽然想起很久以前，寶玉曾經把一條大紅汗巾子系在她腰間，說是替蔣玉菡送的。那時候她不知道蔣玉菡是誰，只覺得那條汗巾子太紅、太豔，不像是正經人家用的東西。如今她嫁給了這個人，才知道那條汗巾子原來就是紅線，早就係好了的。
她掀開紅蓋頭，看著鏡子裡自己的臉。那是一張平凡的臉，眉眼間沒有黛玉的風流，也沒有晴雯的俏麗，只是溫和、端正，像是泥土裡開出來的小花，不驚豔，但也耐看。她忽然笑了，笑自己這些年來的執念。她以為自己能留在寶玉身邊一輩子，以為自己會是他的枕邊人，以為那些肌膚之親、那些日常的體貼，能換來一個名分。可到頭來，她也不過是別人手中的棋子，被挪來挪去，最後挪到了這裡。
但她並不怨恨。她這樣的人，是不會怨恨的。她只是認命，安安靜靜地認命。就像她認了花朝節這個生日一樣，認了自己姓花、名字叫襲人一樣，認了自己與黛玉同一天生日的命運一樣。
花魂飄走了，花影也散了，只有泥土還在。泥土不說話，不開花，不結果，只是默默地承載著一切。落花落在泥土上，慢慢腐爛，變成養分，滋養著下一季的花。這便是輪迴，這便是命。
襲人後來再也沒有提起過寶玉。她成了蔣玉菡的妻子，過起了相夫教子的日子。偶爾，她會在二月的某個清晨，獨自走到院子裡，看那些剛剛綻放的花。花朝節又到了，她想起了那個與她同一天生日的女子，那個清冷孤傲、才華橫溢、最後含恨而死的女子。她想起了那首詩，那首寫花謝花飛的詩。她記得裡面有兩句：
“未若錦囊收豔骨，一抔淨土掩風流。”
她蹲下身，從地上捧起一抔土，慢慢鬆開手指，讓泥土從指縫間漏下去。她想，這泥土裡埋著多少花魂，多少花影，多少說不清道不明的故事。而她，也不過是這泥土的一部分罷了。
。笑的淡淡個一起浮上臉，去進門推。意笑著帶裡音聲，玩子孩逗在正菡玉蔣，聲哭的子孩來傳裡屋。了去屋回轉，土的上手拍拍，起站。來下落地揚揚紛紛瓣花，了起風
。著活地靜靜安安，間之謝花開花在，埃塵粒一的間人這是只而。開又了謝，謝又了開花，有都年年節朝花
秦昇意外穿越到了隋朝末年的太原，因為知道李家將來會奪得天下，便接受了李淵的招攬，為他出了不少奇策，引薦了不少人才，也因此得到了李淵之女李秀寧的垂青。
本來李淵許諾只要秦昇助李家拿下長安，便將李秀寧許配給他為妻。
可當李淵真的奪取長安，被封唐王後，卻嫌棄秦昇出身寒微，配不上自己的女兒，因此選擇了悔婚，要將李秀寧嫁給柴紹。
而兩情相悅的李秀寧為了所謂的李家大業，毅然決然捨棄了這份感情，轉而投入了柴紹的懷抱。
面對李淵的背信棄義和李秀寧的移情別戀，秦昇憤而與李家決裂，並激活了亂世選擇系統，獲得呂布的武力和八百陷陣營，挾持幼帝楊侑殺出了長安城。
之後，秦昇率軍一路南下，從叛亂的宇文化及手中救下了楊廣。
楊廣為了報答秦昇的救命之恩，也為了重整大隋河山，不僅對秦昇委以重用，還將自己的小女兒丹陽公主許配給他。
若干年後，當秦昇以大隋駙馬的身份率大軍殺回長安城時，整個李家上下腸子都快悔青了……
李秀寧：秦昇，我們還能回到過去嗎？
秦昇：回不去了，以前的秦昇已經死了，你選的嘛，偶像！
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
【開局系統跑路】【曹魏】【三國】【武將】【第一雙花紅棍】 蘇屹穿越到漢末戰亂時期，開局就是系統跑路，好在還留下三個外掛。 秦瓊模板，一對可以隨意塑形一次的螺紋鋼，再加上一雙識人金瞳。 於是，蘇屹直接用系統將螺紋鋼做成龍虎雙鐧。 那麼好！接下來登場的是，鐧打漢末群雄，馬踏黃河兩岸的大魏第一雙花紅棍！ 一鐧打碎上將夢，將軍我是魏國人！ 呂布虎牢關下逞凶？ 曹操：子安，速退呂布！ 蘇屹縱馬而上，直接逼退呂布。 官渡之戰，顏良連退曹營數將，曹操卻絲毫不慌只是高呼一聲：子安，將其擒來！ 下一刻，蘇屹縱馬而去，河北四庭柱顏良，已被擒獲！ 該死的劉大耳，竟欲要挖我子安？快！女兒，為父給你找了個好夫君！ 是以，魏祖每逢戰事若有敵將叫囂，便令蘇子安縱馬而出，最多不過百回，便得勝而歸！ 前期用雙鐧，帥就完了，後面會慢慢配齊裝備，雙鐧就變成副武器，畢竟沒名聲的時候可以偷襲一波，有名氣了雙鐧馬戰就不好發揮了。
穿越水滸世界，成為行者武松。卻正好趕上宋江命令樂和唱歌，試探眾頭領態度。
本來就看不上宋江虛偽的武松直接拍案而起。
這梁山，不待也罷！
我要回二龍山，誰贊成，誰反對？
今日一別，以後見面，就是生死大仇！
李逵嗜殺成性，濫殺無辜？殺！
王英好色卑劣，流氓一個？殺！
吳用心狠手辣，害人無數？殺！
董平忘恩負義，恩將仇報？殺！
隨着手中雪花鑌鐵雙刀揮舞，武松意外的發現，他一步一步，爬到了最高。
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
一覺醒來，現代中文系大學生王偉穿越成了被族人賣掉的小奴僕王狗兒。
本以為人生開局即結局，誰知，新東家竟是富甲一方的舉人老爺。
更沒想到的是，他因緣際會還成了小少爺的救命恩人，被直接安排進了書房當差。
當別的奴僕還在努力背規矩時，王狗兒已經盯上了書房裡的四書五經和少爺的科舉教材。
且看小小書童，如何在這深宅大院里低調發育，把穿越者的知識儲備，變成最強底牌！
先斷親，再科舉，一路連中六元，朝野震驚，皇帝直呼好傢夥，文曲星降世了！
大伯三叔更是跪地求原諒，說一筆寫不出兩個王字！
王狗兒：什麼一個王？我要族譜單開！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。