身後不遠處的石徑上，傳來溫婉的聲音。“寶兄弟這傷，仔細養著才是。老祖宗心疼著呢。”是寶釵。她正扶著捱過打的寶玉，款款走來。襲人跟在後面，捧著個剔紅小藥匣。寶釵從匣中取出一個瑩白的細瓷瓶，遞給寶玉，語氣柔得像春水：“‘早聽人一句話，也不至今日。’吃一塹，長一智罷。”那關切裡，分明裹著“懂事”的規訓，一層層，把寶玉往那條眾人期望的路上推。
黛玉別過臉，指尖深深掐進掌心。淚水混著花瓣上的塵土，滴落在錦囊上，洇開深色的痕跡。她不要那瓷瓶裡的“懂事”，她寧肯痛，寧肯清醒地痛著。
怡紅院裡，又吵翻了天。寶玉摔了通靈玉，黛玉絞著帕子，眼圈通紅。“什麼金玉良緣！不過是些世俗的臭規矩！我原以為你是個明白的，誰知也是個……” 她氣得說不下去，轉身就要走。
寶玉一把拽住她衣袖，急得額角青筋都跳：“好妹妹！你明知道我！那些混賬話，何曾入過我的耳？那些祿蠹功名，不過是些釣名沽譽的勾當！” 他從懷裡掏出一方半舊的素白帕子，不由分說塞進黛玉手裡，眼神灼灼，帶著少年人不管不顧的赤誠，“我只要你懂我！”
黛玉攥著那方帶著他體溫的舊帕子，指尖微微發顫。帕子上沒有金線，沒有玉扣，只有一片素淨。可這素淨裡，藏著他“不肖”的反骨，藏著他懂她所有“小性兒”背後的驚惶與不甘。這不是金玉的交換，是兩顆格格不入的靈魂，在冰冷世俗裡撞出的火星。
隔了幾日，蘅蕪苑的鶯兒送來寶釵的回禮，一匣子精巧的宮花和筆墨。每一份都細心地貼著名字：老太太、太太、璉二奶奶、林姑娘……親疏遠近，算得清清楚楚，分毫不差。黛玉看著那匣子，嘴角浮起一絲極淡的、近乎悲涼的譏誚。寶姐姐做事，永遠這般滴水不漏。她甚至能想象寶釵坐在怡紅院寶玉床邊，低眉順眼繡著那大紅肚兜的模樣——為那個“金玉良緣”的最優解，織一張天衣無縫的網。那網裡，唯獨容不下“感覺”二字。
瀟湘館的秋，寒意來得格外早。竹聲蕭瑟，如泣如訴。黛玉靠在熏籠邊，身上搭著薄衾，瘦得只剩一把伶仃的骨頭。藥氣濃得化不開。紫鵑紅著眼，端來藥碗，被她輕輕推開。
“拿來……” 她聲音微弱，目光卻固執地投向那個鎖著的螺鈿小箱子。
紫鵑含淚開啟。裡面沒有金銀，只有一疊疊詩稿，墨跡或新或舊，洇著淚痕。最上面，是那方寶玉給的舊帕子，早已泛黃。
黛玉枯瘦的手，顫巍巍地伸向熏籠。火苗貪婪地舔舐上來，映著她慘白如紙的臉，卻在那深陷的眼窩裡，點起兩簇奇異的光亮，像燒盡前的最後熾熱。
“嗤啦——” 詩稿一角捲曲、焦黑，化作灰蝶飛舞。那帕子上的題詩——“眼空蓄淚淚空垂，暗灑閒拋卻為誰？”——在火焰中扭曲、模糊，最終消失。
“燒……都燒了……” 她喃喃著，乾裂的唇邊竟扯出一抹近乎快意的弧度。火光照亮她眼底，那裡沒有對情愛的眷戀，只有一片冰冷的決絕。燒掉這帕子，燒掉這些痴言傻語，就是燒掉這吃人規矩強加給她的一切念想！這火，是她對那套金玉枷鎖，對那個逼她“懂事”、逼她麻木的冰冷世界，最後的、無聲的咆哮。
窗外的竹子還在沙沙作響，似哀鳴，也似不屈的吶喊。火光跳躍，將黛玉的影子投在素白的牆壁上，纖細，卻像一杆寧折不彎的竹。她不是焚稿斷痴情，她是焚盡這滿紙荒唐，斷掉這汙濁人間強加給她的所有定義。
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
++科技公司高管趙衡，人至中年，遭遇裁員，轉行外賣，一朝猝死。
魂穿大虞末年，成了家徒四壁、妻兒離散的農夫。面對嗷嗷待哺的一雙兒女，他憑藉前世的生存技能，捉竹蟲，制滷肉，在這亂世中勉強求活。
然而，一鍋滷肉的香氣，卻引來了豺狼的覬覦。地痞上門，欲奪秘方，更要擄走他的女兒。
絕境之中，一支“山匪”隊伍破門而入，為首的少年竟是他的小舅子！
至此，一樁塵封的將門血案轟然揭開，失蹤的妻子，落草為寇的親人，以及背後那隻顛覆朝堂的黑手……
被命運推上風口浪尖的趙衡，為護家人周全，為洗沉冤舊案，毅然以一介布衣之身，踏入了這波譎雲詭的亂世洪流。
看他如何從一鍋滷肉起家，攪動天下風雲，在這將傾的王朝之上，建立屬於自己的秩序！
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
現代人凌川穿越成大周王朝的一名邊關小卒，憑一己之力為民族鑄骨凝魂，打造沙場雄甲，刀鋒所指，戰旗所至，便是敵人噩夢的開始！
曹封穿越覺醒，開局獲得皇帝系統，傳承始皇真龍氣運。
李淵親臨致歉？他一劍斬斷兩家百年情誼！
李世民派人暗殺？他反手召喚李存孝血洗敵營！
轉身迎娶長孫無垢，收服李靖房玄齡，在隋末亂世殺出一條帝皇血路。
李二：“這皇位，本該是我的！”曹封冷笑：“沒有我點頭，你也配坐江山？”
贏毅穿越了，穿越到了一個陌生的朝代成為了一個皇帝！
只是贏毅一點都不想當皇帝，他只想儘快合理的死亡和退位，好回去繼承他那幾百億的財產！
所以他開始在不停的走在作死的路上！
政治講究個妥協，但是贏毅從不妥協！
霍亂後宮的太後？罵！
文青少女病的皇後？罵！
權傾朝野的權臣？更是要罵！
學子伏闕說他是暴君怎麼辦？當然是變成他們心中的暴君形象！
大臣說國庫沒有錢怎麼辦？隨便殺一個大臣不就有了？
下面的人貪污了朝廷的賑災糧款還想要造反？直接送他們全體上西天！
贏毅本來以為自己遲早會被人推翻，但奇怪的是為什麼這個位置越來越穩啊？
更要命的是，他們竟然稱呼我為千古一帝！
主角：黎訴
［科舉+朝堂+種田+架空+日常+輕鬆+無CP］
黎訴高考狀元還沒捂熱，就穿成了老黎家的幺子，一家子都寵着，整個家吃糠咽菜的都要供他讀書。
而原主被同窗帶壞，自私自利只想玩樂，把自己搞沒了。
黎訴穿來後想為這個家做點什麼，去田裡幹了一天後，他決定還是老老實實讀書吧，讀書他擅長。
黎訴一路考來，六元及第，高中狀元，成了皇帝看重位高權重的新貴。
新皇是個想做出實業的，很是看中黎訴。
皇帝：愛卿，世家囂張。
黎訴：臣有一計，我略懂些造紙之術，紙廉寒門學子方可崛起，堪能與世家權貴抗衡。
皇帝：愛卿，外敵來犯。
黎訴：臣有一計，我略懂些火藥之術，定能讓外敵聞風喪膽，不敢再犯。
皇帝：愛卿，國庫空虛。
黎訴：臣有一計，我略懂些精鹽，白糖之術，可快速收刮富商和周圍小國，以豐國庫。
皇帝：愛卿……
黎訴：臣還有一計……
眾大臣：這合理嗎？大家不都是一個腦子嗎？
……
在黎訴的一計又一計中，國家和平富裕，百姓安居樂業。
皇帝大悅：愛卿，青史留名！
眾大臣傻眼：首輔大人，這是怎麼做到的？
黎首輔：學好數理化，走遍天下都不怕。
科舉遇黎訴，為官還同朝的學子們：求放過！真的卷不動了！
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。