這短暫的數年，是她灰暗人生裡偷來的光。她幾乎錯覺，這園中的清風明月、詩詞酬唱，這近似平等、充滿善意與才華敬重的友誼，可以成為她生活的常態。她甚至開始構想一個溫暖的家：有寶釵、寶琴這樣可親的姑娘為伴，將來還會有一位如史湘雲般爽朗明媚的奶奶，她們一同談詩論畫，她必會恭敬侍奉，其樂融融。
她忘了，大觀園再美，也是別人的園子。小姐們的友誼再真，也越不過階級的鴻溝。她短暫的“詩人”身份，如同月光，皎潔卻虛幻，太陽一齣，便消散無蹤。
薛蟠回來了，她搬回了那個沉悶的薛家小院。
後來，薛蟠明媒正娶的妻子夏金桂來了。那是一個與詩情畫意完全背反的存在，她的世界裡只有佔有、掌控和摧毀。香菱的才貌、溫婉，乃至她曾經得到過的小姐們的青眼，都成了原罪。夏金桂的折磨刁難，無所不用其極。
此刻，曾與她詩詞唱和的姐妹們何在？李紈避事，探春姑娘家不便插手，黛玉、湘雲更是無能為力。那曾經照亮她生命的詩詞，在主母的淫威面前，蒼白如紙，甚至成了“矯情”“心大”的罪證。更殘酷的是薛姨媽的“解決”之道：“快叫個人牙子來，多少賣幾兩銀子，拔去肉中刺，眼中釘，大家過太平日子。”
賣了幾兩銀子。這便是她最終的價碼。
曾有人嘆，若她不學詩，只安分學些管家實務，或許能在後宅有一線生機。可笑！夏金桂豈容得下任何一點威脅？更何況，她連這點權力都未曾沾染。也有人恨，馮淵並非良配，賈雨村背信棄義，才是禍根。或許。但命運從未給過她選擇的機會。
大觀園的群芳，給了香菱一塊糖，一塊包裹著藝術光華、友誼溫暖，卻跨越了她本不該企及階層的糖。讓她嚐到了什麼是“人”的活著，什麼是精神的自由。然後，再眼睜睜看著，甚至無意中助推著她，帶著這點甜味，重新墜回比以往更冰冷的現實深淵。
這糖，是慈悲，還是殘忍？
或許，這本就是一個無解的悲劇。正如那塊糖改變不了她終被碾碎的命運，但若沒有這點糖，她漫長的一生，便從未見過光。這一點光，是對是錯，該與不該，恐怕連命運本身，也給不出答案。
唯有那輪她詩中問過的明月，冷冷照著人間這出永恆的悲劇，沉默無言。
穿越成侯府世子，本該享盡榮華。 可江小白一睜眼，卻發現自己已經半隻腳踩進了鬼門關。 親爹最厭文官，前身卻偏偏買了個狀元！ 金榜題名那一日，不是風光無限，而是殺機臨門！ 滿城都在等着看他掉腦袋。 可誰都沒想到，這個人人看不起的紈絝世子，竟從一場詩會開始，步步翻盤！ 詩詞驚世，文章鎮國，權謀入局，攪動朝堂風雲！ 既然你們要逼我上絕路，那我便踏着你們的屍骨，一路殺到天下皆驚！
漢語言文學博士顧辭，一睜眼成了大奉王朝九歲稚子。
開局家徒四壁！
老父。大伯縣試落榜，妹妹嗷嗷待哺，母親。姐姐辛苦織布！
走投無路？
顧辭拿起毛筆直奔書院門口。
“代作情書，代寫課業，代應付詩會！一兩銀子包你技壓群雄！”
煌煌華夏，自古多少人傑？
殺神白起！軍神李靖！
霸王項羽！天王冉閔！
西府趙王李元霸！天生戰神李存孝！
且看我華夏群雄橫戰異世人傑！
每當李世民懈怠之時，李承乾總能適時的出現：“阿耶，今天你興盛大唐了嗎？你想要成為最偉大的皇帝，做到了嗎？”
每當長孫無忌、房玄齡、杜如晦、魏徵等人鬆一口氣時，李承乾同樣適時出現：“作為最偉大王朝的參與者，你們今天建設大唐了嗎？”
每當武將放鬆之時，李承乾又出現了：“作為天朝大將，你們今天開疆擴土了嗎？”
我是李承乾，只想安安靜靜的當個地球太子，可又不想自己那麼累，只能不斷鼓勵他們了。
你們，也可以叫我勵志師。
看，經過我的鼓勵，他們每個人都變得鬥志昂揚。
我從不畫餅，只是為他們描繪一副偉大的藍圖，鼓勵着他們去實現罷了，我有什麼錯？
................
穿越了，一朝成為還不是太子，玄武門對掏爆發前的秦王府世子李承乾。
本想安安靜靜等着繼位，可一想到自己上位後還要不斷改革，李承乾頓時心累，隨即將目光放在正在勵精圖治的李二等君臣身上。
既然他們這麼能吃苦，經得起勞累，那就多吃一點苦，多勞累一些，為後人享福，多做一些貢獻才是。
我出計劃，他們執行，改變大唐，完美。
那麼，現在第一步，鼓勵李世民發動更完美的玄武門之變。
只是，腦海里出現一個光幕面板是啥意思？
穿越大唐，成為瘸腿太子李承乾，恰逢李世民將武德殿賞賜給李泰。
他正愁如何對付李泰，怨氣系統突然降臨，只要收集怨氣，便能獲得怨氣值，官職越大，怨氣值越多。
怨氣值可以抽取地煞七十二術。
從此李承乾在爆捶李泰，氣炸李世民，激怒文武百官，欺壓世家門閥，壓榨異族蠻夷的路上漸行漸遠。
李世民：“承乾啊！”
李承乾：“請陛下稱太子！”
李泰：“大哥，你看我這武德殿如何？”
李承乾：“孤給你拆了怎麼樣？”
世家門閥：“上品無寒門，下品無士族！”
李承乾：“你們這族譜記錄的挺詳細啊，省的孤挨個找了。”
不後宮，不套路，不無敵，無系統，無金手指，非穿越，非爽文，介意者慎入！
純粹的江湖歷史探案文，沉浸式體驗古風的市井煙火，以及古代官員憑智破局的步步驚心……
“如果你能完成這個任務，就可以拯救整個家族。”
“什麼任務？”
“勾引一個女魔頭。”
“啊？”
宋牧馳穿越成大楚首輔家流連青樓的紈絝公子，兩世牛馬經歷讓先天牛馬聖體產生了變異，其他聖體一生只有一個異象已經稱為天驕，但他卻能在每個工作日刷新一種新的異象！
寧宸穿越到了一個歷史中從未出現過的朝代，本想一心搞錢，做個快樂逍遙的富家翁，三妻四妾，安度餘生...可結果一不小心聲名鵲起，名動大玄皇朝。
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。