1901年1月，王月生終於從在德國約櫃倉庫中回收的當地報告裡發現了阿珠的來信。這個自己從虹溪實務學堂（師生們更願稱之為）帶出來的第一批學員中的女學員代表，在偏僻的凱撒韋特護理學院已學習5年了。因為她本身並不像很多外派的學生那樣要兼著收集情報、建立當地社交網路、幫扶當地華人社群發展的職責，所以很少收到她的報告。這次是王月生之前特意留言想了解她的資訊。

一封厚實的信箋，紙張是德國常見的品質，字跡從最初的工整謹慎到後來的流暢有力，記錄了時光的流淌。信中還夾著幾片壓乾的薰衣草花瓣，散發著淡淡的、異國的芬芳。

校長鈞鑒：

見信如晤。

收到生哥特意留言垂詢，阿珠心中甚暖，亦感愧疚。自光緒廿一年（1895）深秋，蒙生哥親送至這萊茵河畔的凱撒韋特，倏忽已五載有餘。不同於其他肩負重任的同窗，阿珠在此，唯有一事——潛心修習護理之道，以期不負兄之厚望，他日歸國，能於這萬千黎庶之病痛困苦中，盡一份綿薄之力。故日常瑣碎，未敢輕易煩擾，只將心力盡付於學業與實踐。今得兄問詢，特將五年所思所學、所歷所感，擇要稟報。

一、初入樊籠：學習、生活與體系的震撼

初抵凱撒韋特，這小鎮的寧靜與學院的肅穆，曾讓阿珠倍感新奇與壓抑交織。學院之規訓，較之“老營”猶有過之，其核心在於“秩序”與“虔誠”。每日始於晨禱，終於晚禱，生活之刻板，近乎軍事化。

教育體系之對比：

系統性 vs. 經驗性： 大清之醫護，多賴師徒相授、家傳秘方，重經驗而輕理論，知其然而不知其所以然者眾。而此地教學，理論（解剖、生理、病理、衛生學）與實踐（傷口處理、繃帶包紮、給藥、助產基礎、病人照料）緊密結合，互為印證。每一操作，皆有其科學依據與標準流程。例如“消毒”一事，此地奉若圭臬，強調病菌為病源，煮沸、酒精、石炭酸乃必備手段。反觀國內，縱有良醫，亦多忽視環境與器具之潔淨，致交叉感染無數。

普及性 vs. 精英性： 大清醫者，多為男子，或懸壺濟世於市井，或供奉於宮廷貴胄。民間疾苦，尤其婦孺，常乏人問津。而此護理學院，專為培養女性服務者，目標直指基層病患與社群民眾。其課程設計，核心在於掌握處理常見病痛、外傷、傳染病防控及基礎助產之能力，使護理者能深入尋常巷陌、貧苦之家。此等面向普羅大眾之理念，與兄在“老營”倡導之“實務為民”，異曲同工。

制度化 vs. 隨意性：學院考核嚴格，筆試考理論，實操考技能（如無菌換藥、骨折固定、病人搬運），更有神學導師與護理長綜合評價其耐心、責任心與服務精神。合格者方能結業，並需簽署服務協議。此等制度化、標準化的培養與認證體系，確保了從業者之基本水準。國內則良莠不齊，全憑醫者個人德行與技藝，缺乏統一尺度。

生活之艱辛與挑戰：學院生活確如當初所知，極其簡樸。黑麵包粗糲，土豆湯寡淡，醃菜常伴。參與廚房勞作、清潔打掃亦是常課。物質之苦，阿珠甘之如飴，因知此乃磨礪。然精神之壓力，尤為沉重。

異類與歧視：阿珠是此地唯一之東方人，更是唯一之中國人。初時，好奇、審視、漠然皆有之，然更多是隱晦的排斥與優越感。有同窗出自本地貧家，自身境遇亦不佳，卻將阿珠視為更低等的存在。言語間之輕慢（如故意模仿奇怪口音、將簡單指令複雜化）、行動上之孤立（分組練習時無人願同組、用餐時旁座常空）、甚至故意弄髒我整理好的床鋪或器械，皆時有發生。教員中亦有冷漠者，視而不見，認為此乃“融入”必經之考驗。

起到讓退從：忍可無忍、二

。厲加本變凌霸，欺可懦怯為視被反讓退，違願與事然。重尊得贏行以冀希，事分好做力努倍加、默沉擇選珠阿，釁挑對面，時初 ”。不卑不，禮有恭謙“：誨教別臨兄記謹珠阿

。地之錐立無永，牙獠出亮不若，中之群狼此在，知深珠阿”。理道講再，理講先“：世方西言戲兄起想更。則法林叢地此合暗亦，慧智方東乃此”。忍再需無便，忍可無忍“：言曾兄

。戶窗無亦，人無下四。的淨洗剛我奪搶搡推手並，穢汙語言，住堵我將又）壯格，微寒出是皆（孩地當的釁尋常最名兩那，道通窄狹的人無靜僻後房洗在，後課日一。臨來於終會機

。開離容從，好拾收即旋 ”。負自果後，次下有再“：語德的晰清句一下留只，視俯冷冷珠阿。信置以難與恐驚是滿中眼，蝦如蜷，地倒呼痛下防及不猝，孩的張囂日平個兩那 ”。痕傷留不，地餘留不，狠、準、快“：教所年當習教如，落利淨乾作。叢經神胛肩、側大、下肋——之忍難痛劇卻痕留易不其攻專，道力猛迅之拳軍合配技節關之防子。發間瞬果之練訓苛嚴”營老“年五。豫猶無再中心珠阿，刻一那

醒覺的嚴尊：後之暴風、三

。默沉了擇選卻，切一的生發後房洗了悉然顯？許讚……一有竟中神眼，首頷微微我對地荒天破竟，中習練理護的午下在，修深資位一,員教實的睹無若視凌霸對、厲嚴來素位那，是的外意珠阿讓最。畏敬分幾了多中奇好，目的我看窗同他其。閃躲神眼，蟬寒若噤孩個兩那。妙微氛氣院學，日次

。誼友與流的常正了立建漸漸也，窗同的業學於注專、良善地心分部與珠阿。生發未再凌霸的膽張目明但，絕未雖視歧，後日那自。道之存生是而，橫蠻非此。”平公“的往際人與間空存生的本基最得贏，位地的中群在立確能方，心決的我自衛扞與力實的夠足出現展有唯。欺可弱為視被反，重尊得贏能不但非，讓退與卑謙的度過，界世方西在至乃，地此在：悟徹於終珠阿。鎖枷形無的上珠阿在罩籠了碎炸，雷驚記一如事此