作為韋拉克魯斯州的文化與知識中心，哈拉帕以其涼爽氣候、殖民遺產和知識分子聚集而聞名。這座“風之城”坐落於山脊，常年雲霧繚繞，石板街道陡峭，殖民宅邸的鍛鐵陽臺垂下紫藤花。哈拉帕大教堂內，新古典主義穹頂與巴洛克浮雕並存，管風琴奏《聖母頌》。加西亞廣場上，文人聚集的咖啡館懸掛雨傘，詩人朗誦對迪亞斯政權的隱喻諷刺詩。哈拉帕作為自由派知識分子溫床，秘密警察隨處可見，並不隱藏自己的身形。
這次，陪同王月生去街頭採風的人除了本傑明外，還增加了傑克。哈拉帕主市集rcado Hidalgo的石砌拱頂下，攤位堆滿熱帶水果、鮮花和陶罐，炭火烤架煙霧繚繞。這裡的招牌小吃有Picaditas，厚玉米餅中央凹陷，填黑豆泥、碎乳酪和辣醬，邊緣脆如蕾絲；Tlacoyos（三角玉米餅），藍玉米麵團包豆泥，烤至焦香，裹仙人掌葉與醃洋蔥；飲品Aguas Frescas（鮮果水），如番石榴（guayaba）或木槿花（ jaica）。
街頭酒館的泥地木棚內懸掛牛角杯，酒桶上刻瑪雅曆法符號，樂手彈奏豎琴。農夫、工匠、混血勞工在這裡暢飲當地的特色Pulque（龍舌蘭發酵酒），渾濁乳狀，盛於葫蘆碗，客人們經常要求加菠蘿汁或辣椒粉調味；還有Tacos de Cecina（醃肉玉米卷），是用煙燻牛肉配醃辣椒，裹新鮮玉米餅。此地人們習慣用藍玉米與白玉米制成百變餅食，配上特產香料如哈拉帕青番茄、chile serrano（塞拉諾辣椒）、hoja santa（聖葉，帶茴香風味），常用可食用的紫羅蘭（viola）與玫瑰花瓣裝飾甜點。
不過傑克少爺顯然不習慣去上述地方吃飯，於是三人在中央廣場旁的拱廊下的殖民咖啡館裡坐下。這裡藤蔓爬滿石牆，鑄鐵桌椅配蕾絲桌布，牆上懸掛泛黃的詩歌手稿。客人大多是詩人、教師、自由派知識分子。王月生看見有份本地的《El Iarcial》（公正日報），於是要來翻閱。
這是一份波菲里奧·迪亞斯政權下的官方喉舌，主要內容有：
總統迪亞斯強調“秩序與進步”的國策，宣佈墨西哥中央鐵路延伸至尤卡坦半島的進展，稱其為“國家統一的鋼鐵紐帶”，並提及外資（如美國、法國）對礦業（銀礦、石油）的投資增長，承諾“現代化將惠及全民”；
韋拉克魯斯港擴建完成，港口新碼頭啟用，稱其為“美洲門戶”，並配石砌碼頭與蒸汽船卸貨場景圖；
韋拉克魯斯州的咖啡出口量創歷史新高，歸功於德國移民的種植園管理技術；
瓜納華託銀礦引入英國蒸汽抽水機，礦工效率提升30%；
瓦哈卡州成功剿滅一夥破壞鐵路的匪徒，強調“法律之劍無處不在”；
墨西哥城新建公共衛生醫院，推廣疫苗接種以“終結黃熱病威脅”；
美國批准進口墨西哥龍舌蘭纖維，稱“兩國友誼牢不可破”；
西班牙駐古巴總督鎮壓獨立運動，稱“叛亂分子即將覆滅”，暗示墨西哥支援西班牙立場；
；”賽參團表代派未憾“哥西墨，行舉月4年同於將會運奧代現屆首
；示公單名款捐民市，啟程工金鍍頂穹，新翻堂教大帕拉哈
。工年7981計預，完測勘路鐵的薩里奧至帕拉哈
；”論化進文爾達“授講授教國德請聘，系學科然自設新院學帕拉哈立國
；”之然自的哥西墨“頌讚，作新誦朗館啡咖場廣在拉赫納·斯雷鐵古·爾埃努曼人詩土本
；人工練募招，機布織特斯徹曼新最購採廠織紡瓦多爾科
；屬專婦貴邸宅民，場市帕拉哈陸登水香”春之黎“
穿到了明末該怎麼辦？
這個漢人建立的最後一個大一統封建王朝已經走到了末路。
這個時代生產力低下，沒有工業，大部分人連字都不認識，還嚴重的男多女少。
那就只能給他們分土地，讓他們先吃飽飯，建立學堂讓孩子們能寫會算。
然後建立一個可持續修改的制度，讓這個社會慢慢自行發展。
當然，戰爭是不可避免的，地主劣紳、地痞流氓、山賊土匪、貪官污吏這些都是要解決的。
畢竟華夏大地的基礎設施需要人建設，他們是最佳人選。
經過艱苦奮鬥，當新華夏帝國矗立在這片大地上時，整個世界都應該瑟瑟發抖，匍匐在他腳下。
蕭清奕說要當皇帝，於是司安為她出生入死，成功打下江山。
而她，最終成為史無前例的第一女帝！
但她坐穩皇位後的第一件事就是賜死司安！
在千鈞一髮之際，大魏使者以城市為代價，換取司安一命。
去大魏國後，司安被任命為錦衣衛指揮使，先除內患，再開拓疆土！
但他意外地發現，大魏皇帝竟然是女兒！
後宮三千美女？
穿越到大夏，開局兵荒馬亂，百姓易子而食，而齊牧卻稀里糊塗地成了極樂縣的縣令！為了帶領大家致富，他先是研究水稻技術，解決飢荒。後大力發展工業，以工代賑，走向富裕生活！而他也只是想做一個逍遙土縣令，可沒想到寧靜的一天，卻迎來了微服私巡的夏皇！“小兄弟，這路為何這麼寬敞？”“這個季節，為何能種植出西瓜這種夏季水果？”“小兄弟，槍是何物？”
大宗三年，冬天。鐵真族犯邊，大宗王朝鎮西軍邊城被困，戰爭緊張。裡面有符王趙爭，勾結黑巾偷兵謀反，連下幾個城市。
大宗王朝突然處於內憂外困之中，風雨飄搖。
同年冬天，林峰意外穿越距離邊城80里的胡西鋪鄉嶺兜子村烽火台，成為鎮西軍守衛烽火台的步弓手...
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
主角：李梟
【無系統+硬核軍事+極致潛伏+鐵血抗戰+歷史厚重】
“李梟此人，是民國最大的投機分子，是西北最嗜血的狼！”——這是國府報紙對他的評價。
“李將軍是黨國的棟樑，是西北的定海神針！”——這是蔣介石給他的授勛詞。
“老總，如果沒有那個人提供的盤尼西林和電台，這仗我們沒法打……”——這是延安窯洞里的絕密對話。
……
1916年，亂世開啟。
李梟從死人堆里爬出來，他手裡只有一把卷了刃的砍刀，和一個只有八個字的人生信條：“手裡有槍，心中不慌！”
前十年，他為了活命，做過土匪，當過軍閥，拜過把子，殺過兄弟。他比誰都狠，比誰都貪，他是人人聞風喪膽的西北狼。
所有人都以為他只是一介武夫，只想在亂世割據一方，做個土皇帝。
直到那一年，紅色的風暴吹進了他的防區。
那個殺人不眨眼的李梟變了。
他在南京的高堂上貪污受賄，表現得跋扈囂張，卻在暗地裡將整車的黃金換成了延安急需的藥品；
他在抗日的戰場上把苦心經營的老底打光，血肉磨盤，寸土不讓；
他在1949年的黎明前，在千夫所指的罵名中，將槍口猛然調轉，給了舊時代最後一擊！
“前半生，我為自己活，是個吃人的鬼。”
“後半生，我為四萬萬人活，才終於像個人！”
穿越成了皇帝的替身，我只想做個聲色犬馬、紙醉金迷的昏君。可是強敵環伺，一個個都想弄死我，那我可就不客氣了。畢竟，我姓林！太後：你再欺負我，我就死給你看！太妃：人家都聽你的。皇後：我新學了一招……公主：皇帝哥哥，抱抱！聖女：你有完沒完，不累么？百官：陛下，臉呢？番邦：我認輸，你不要過來啊！
娘子想吃雞，林楓上山打她；娘子想吃魚，林楓下水給她抓。
有一天，娘子想通了，林楓便給了她一個家。
娘子想復國，林楓送了她全世界！
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。