前世，王月生赴日途中，巴黎，塞納河左岸，蒙馬特高地附近一家名為“鳶尾花”的小畫廊。這裡遠離政治喧囂，是波西米亞藝術家、落魄詩人和前衛評論家們流連忘返的場所。空氣中瀰漫著松節油、咖啡和廉價菸草的味道。然而，最近幾周，一種不同尋常的躁動籠罩著這裡，源頭是一幅被隨意掛在角落、署名“保羅·杜蘭”（Paul Durand）的畫作。
這幅畫，據畫廊老闆德拉克洛瓦先生（ Delacroix）聲稱，是那位幾年前曾在沙龍展上嶄露頭角、獲得過青年新銳藝術家金獎的天才年輕畫家保羅·杜蘭，從遙遠的法屬印度支那寄來的。它抵達時包裹簡陋，畫布粗糙得能看到麻布的紋理，顏料是劣質的、刺眼的礦物質色粉混合著不明粘合劑，塗抹得厚重而狂野，甚至有些地方已經龜裂。構圖混亂、壓抑，充滿了令人不安的幾何切割、扭曲的人體和怪誕的象徵物。它就像一個噩夢的具象化，掛在牆上，無聲地散發著令人脊背發涼的寒意。
起初，這幅畫引起了小範圍的爭論和獵奇般的關注。藝術家們皺著眉頭圍著它打轉。
“上帝啊，這是什麼？杜蘭瘋了嗎？”一位印象派畫家嘟囔著，“色彩髒得像泥沼，構圖毫無章法！”
“不，等等……”一位更前衛的評論家眯著眼，“拋開這糟糕的材料，你們看這種解構的手法！他把人體、機械、自然物全都打碎，再以某種令人毛骨悚然的邏輯重組……這很痛苦，但……很新！”
“他似乎在表達一種極致的痛苦和異化，”另一位補充道，“看看這些幾何碎塊，像被機器碾過的人體殘骸……還有遠處那橋，太詭異了！但那種壓抑感，那種被撕裂感……非常強烈！”
爭論持續著。有人認為這是天才在痛苦中的蛻變，一旦突破材料限制和表達的混亂，必將自成一派宗師；也有人認為杜蘭已經徹底迷失在熱帶的瘋狂中，寄回來的是一堆精神錯亂的塗鴉。解讀眾說紛紜，莫衷一是。
然後，世界爆炸了。
西貢、河內、順化、海防的自殺式爆炸！《紐約先驅報》、《泰晤士報》、《柏林日報》、《晚郵報》頭版上那些駭人聽聞的照片和血淚控訴的傳單！法國在印度支那，尤其是在滇越鐵路工程上的暴行，如同被剝光了衣服的巨人，暴露在全世界“文明”的目光下，被鞭撻得體無完膚。那些“屍體填樁基”、“系統性飢餓致死”、“虐殺逃亡者”的細節，帶著具體的時間、地點、人名和地獄般的“現場照片”，衝擊著每一個讀到報紙的巴黎人的神經。
這股衝擊波，也猛烈地撞進了“鳶尾花”畫廊，撞在了那幅名為《鐵軌上的安魂曲》（L’Orgue des Rails）——這是德拉克洛瓦先生根據畫作氛圍臨時起的名字——的詭異畫作上。
一夜之間，解讀的風向發生了天翻地覆的轉變！
一位以犀利著稱的先鋒評論家，路易·貝爾納（Louis Bernard），在《藝術評論》（La Critique Artistique）上發表了一篇石破天驚的文章：
“《鐵軌上的安魂曲》：來自地獄的控訴書！杜蘭用顏料揭露殖民地的血肉真相！”
大乾末年，四面楚歌。北有狼戎鐵騎南下劫掠，南有流民四起匪盜橫行。朝廷腐敗，宗王打壓朝臣，謀圖篡位。雄天都指揮使麾下西隴衛，鎮守北疆，孤木難支。此時，林川意外穿越，成了柳樹村的一名破落書生。第二天，他決定棄文從武，加入邊軍……
主角：陸遠曹操陸遠
好消息：我穿越了，還把曹操認成了爹。
壞消息：曹操他……好像信了。
更壞的消息是，他老是拿我的話去打仗！
我跟“爹”吐槽袁紹兵多。
我說：“我要是曹操，就藉著中午的太陽光射箭，閃瞎他們！”
結果：第二天，袁軍前鋒被射得人仰馬翻，主帥差點當場去世。
我爹回來，一臉凝重：“兒子，你這招真毒。”
我跟“爹”抱怨糧草不夠。
我說：“笨啊，直接去把袁紹的糧倉燒了不就行了？就在烏巢！”
結果：三天後，烏巢火光衝天，袁紹七十萬大軍一夜崩盤。
我爹回來，眼神複雜：“兒子，你究竟是誰？”
我煩了，決定攤牌。
我（拍桌）：“爹！別給曹操幹了！他是個奸雄！咱們去投奔仁義的劉皇叔！”
話音剛落，一旁的憨憨護衛許褚“噗通”一聲跪下了。
許褚（哭喪着臉）：“少主！您可別說了！主公他……他就是曹操啊！”
屋裡，死一般寂靜。
剛到浙江見過胡宗憲，已經被嚴世蕃當成“改稻為桑”的背鍋俠，還沒拉過芸娘手。目前自己還有救嗎？
逼我御馬監為奴，現在後悔什麼？
侯府世子，皇城麒麟，文濤武略非凡，泗水關前奪城先登！
誰料，林軒當了18年侯府世子，竟是冒名頂替。
名利不保，親情不在，為奴三年，嘗盡心酸。
御馬監三年為奴，林軒看透了一切，寵辱不驚，只想與侯府斷絕一切關係。
但誰知，侯府大家竟然後悔瘋了！
唐逸穿越成古代官二代，開局就在女子床上醒來。
結果直接衝進來一群壯漢，要殺他祭天，唐逸才知道被坑了，這是惡毒繼母的圈套，想要置他於死地。
堂堂現代兵王豈能束手就擒？當場霸氣反擊！
將繼母啪啪打臉，更是將文武百官整得生活不成自理......成了整個大炎的活閻王！
繼母：“啊啊啊......他一個廢物，為什麼殺不死，怎麼殺都殺不死？”
老爹：“啥？我那廢物兒子活成了我最強的敵人？老天爺你玩我？”
群臣：“受不了了，老天你怎麼不降下個雷，劈死那該死的攪屎棍啊！”
皇帝：“嗯，聽說有大臣和敵人這段時間太跳？給朕說這個幹嘛？關門，放唐逸就行了......”
司馬王，互相揮刀。
北方的蠻子，有肉吃飽了。
這個家庭嚇壞了膽子，都逃到了南方。
人們餓瘋了心，什麼都在鍋里煮。
戰場上的英雄拚命拼搏，宮殿里的貴族尋找樂趣。
兒子殺父，弟弟殺兄，女當奴，男當妾...這個荒誕的時代，全是亂搞。
唐禹：“我只想保護自己，圖個自由逍遙。”
只是，這個荒誕的亂世逃不掉，只能提刀，只能化身火，把一切都燒掉。
藍星宅男穿越大夏，遭遇極品渣爹。
渣爹拋妻棄子攀附權貴，得以位列朝堂。
看主角如何逆襲打臉，噴渣爹，以藍星詩詞和發明，成就大夏詞仙與首富之名。
我，李遠，一個只想在亂世躺平的鹹魚大學生。
結果......
曹操眼裡的我：一個天天盼着我死。嘴比刀還毒的孽障，但沒他還真不行。
夏侯惇眼裡的我：流落在外。才華橫溢。身世可憐的賢侄，必須寵着！
曹洪眼裡的我：比我還摳門。專門盯着糧倉薅羊毛的活閻王。
劉備眼裡的我：斷我機緣。搶我名聲。比我還懂仁義套路的陰險老六！
典韋眼裡的我：管飯的，不能讓他被主公砍了。
而我眼裡的自己：只想下班！只想下班！只想下班！
當夏侯惇一巴掌拍在我肩膀上，滿臉慈愛地喊“賢侄放心”，而曹操在一旁氣得拔劍時，我悟了。
這三國，它好像有那個大病！
（內心OS：所以，我到底是誰的賢侄？曹老闆你倒是給個準話啊！）
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。