“爸的廠？什麼樣的？大不大？”

“不大，”沈秋聲下了車，摸了摸他的頭，“但夠你讀書用的。”

鄰居們還站在那裡看著。我聽見有人小聲說，真是小麥他爸？長得真像。也有人說，這麼多年才回來，算什麼爸。

沈秋聲也聽見了。他的手從小麥頭上放下來，轉身面對著那些鄰居。

“各位叔伯嬸子，”他的聲音不大，卻清清楚楚，“我是沈秋聲，小麥的爸。這些年我不在，謝謝大家幫襯小穎娘倆。往後有什麼需要我出力的地方，儘管開口。”

鄰居們沒料到他直接這麼說，一時間都安靜了。張嬸先反應過來，拍了把手。

“行了行了，都散了吧。人家家裡的事，看什麼看。”

人群慢慢散了。張嬸走過來，拉著我的手。

“小穎，這人看著還行。”她壓低聲音，“不過你可得把好關，不能讓他說兩句好話就糊弄過去。”

“張嬸，我知道。”

她拍了拍我的手背，也回去了。

暮色四合。桐花在晚風裡落得更加綿密。我們三個人走回家，影子被最後一縷天光拉得長長的，在石板路上交疊在一起。

“媽，”小麥忽然說，“我想好了。”

”？麼什好想“

”。田姓還我。姓改不我“

。步腳下停我

”？麼什為“

。爸他看看又，我看看他

”。了斷的家田心擔，心擔還頭那了到他讓能不我，年六十我了養他。爺姥我是才爺姥，田姓我為因“

。他著視平，下蹲聲秋沈

”。的心擔會不爺姥你，麥小“

”。田姓想是還我但“，說麥小”。道知我“

。頭點了點後然，兒會一了默沉聲秋沈

”。子孫的爺姥你是遠永你。田姓你。好“

。上膀肩麥小在放手把他

”。子兒的聲秋沈我是都你，麼什姓你管不。子兒我是也你，過不“

。子孩個像得哭，裡暮的鎮塘青在站他刻此可，人大小個像得穩直一在現到天昨從，年的歲五十個這。了來下掉然忽淚眼的麥小

。樣一模一西東小的話胡說燒發上背我在趴個那年當和，子樣的哭頭肩我在撲可，了高還我比得長他。裡懷進摟他把我

。上背後的麥小在落，上髮頭我在落，上膊胳他在落，來下落花桐。住圈兒個整倆娘們我把，長很臂手的他。住抱起一麥小和我把，來過走聲秋沈

”。飯吃家回“，說我”，了哭別“

。鍵進快了下按誰被像，子日的後之那

。天半究研起一在湊倆爺，題學數的做會不他，業作寫麥小陪上晚。灰白刷牆給、頂屋的雨修、子院拾收我幫天白，麵煮蛋煎來起上早。屋西子房老在住就他，候時的忙不裡廠。跑回來間之鎮塘青和城縣在聲秋沈

。說沒也麼什，著紅睛眼候時的來回，午下一了坐前墳在，山上人個一他。淨淨乾乾得拔他被草的頭墳爸我

。話接沒我。的過悔心真是人這，說我跟嬸張

。信沓一是面裡，來啟開，鏽了生子盒。子盒鐵個一的底箱出翻，子屋拾收家在我。服買城縣去麥小帶聲秋沈，末週個一第的月五

。的寫聲秋沈是

。楚清得看還但，了開洇些有跡字，黃了泛紙信。信封一寫我給月個每，工打方南了去他，前年六十

。你娶來回就我，錢了夠攢等。塊百三月個一，住管吃管，活了到找廠俱傢個一在我。多子蚊，熱很裡這。了圳深到我，穎小：著寫封一第

。心擔別你，疼不。針三了，下一了颳床刨被手天今：封二第

。我著等家老在，了件有我說跟我。飯帶我給是老，工的川四個了來裡廠：封三第

。匠木個是就也，幹麼怎再我。人的息出有個一找要定肯來將你，師老是爸你。你上不配我怕。怕點有我，穎小：封四第

。辦麼怎該道知不我，穎小。落著沒還費學的們弟弟。了院住又媽我：封五第

。說你跟麼怎該道知不我，穎小。裡家我襯幫應答，好件條裡家方。事親門一了紹介我給人有裡縣：短很封六第

。了有沒就面後

。聲的小細出發鏈鉸的鏽了生，上蓋子盒鐵。裡子盒鐵回放，好疊封一封一信把我

。看好都麼什穿，的腳長手長他。子深，恤T的紋條白藍，服新一著穿，來進門推麥小。音聲的子車來傳外門

。子袋個幾著拎裡手，面後他在跟聲秋沈

”！鞋球雙一了買還“，喜歡是全裡音聲的麥小”！套三了買我給爸，媽“

。服新示展，圈一了轉裡屋堂在年。笑他著看我

”？嗎看好“

”。看好“

。下坐我著挨，上桌在放子袋把聲秋沈

。子袋個一來過遞他”。件一了買你給也“

。了子穿沒久很我。連的荷藕件一是

。說他”。試試“

。生陌些有人的裡子鏡，看了看前子鏡在站我。適合也得收腰，好剛短長，上在穿。的去上，的布棉是子。屋裡了進子著拿我

。來頭過轉他，響門見聽。話說麥小和在正聲秋沈，候時的去出門推

。了話說不他後然

”？看好不“，看了看頭低我”？了麼怎“

”。看好樣一前年六十跟“，啞點有音聲的他”。看好“

。笑嘿嘿邊旁在麥小

”。城縣去個這穿就你天明，媽“

”？麼什幹城縣去“

”。你訴告別我讓他。說沒爸“

。子袋的上桌理整去裝假，頭下低他。聲秋沈著看我

。手招面外窗在誰像，晃晃搖搖上紙窗在子影的花桐。白銀層一了鋪上地在，來進裡紗窗從月。著不睡去覆來翻我，上晚天那

。切真不聽，的低低音聲。話說在爸他和麥小見聽約，壁牆著隔。著亮也燈的屋西

。下兩了敲輕輕被門的我，久很了過又。了滅燈的屋西來後

”？嗎了睡，穎小“

。低很得，音聲的聲秋沈是

。應沒我

。了去遠聲步腳，兒會一了等他

。個兩人每，個四了煎回這，蛋煎圍著繫又聲秋沈。子新上換我讓，屋裡進推我把就麥小，早一天二第

。長深味意得笑，手揮我衝口門在嬸張，候時的鎮塘青出開子車

。問我”？兒哪去要底到們你“

。彎了彎睛眼的裡鏡視後，車開心專聲秋沈。說不，笑著抿麥小

。局政民縣是，看一頭抬我。面前樓棟一在停，街條幾過穿，城縣進開子車

”——聲秋沈“

。門車開拉我替，邊這我到繞，車了下他

”。年六十了欠。證婚結張一你欠我“，邊金道一了鑲廓的他把，來過照後背他從，前面我在站他”，穎田“

。亮得照被，字喜的紅著上門璃玻的局政民，後他。他著看頭仰，裡車在坐我

。問我”？了好想你“

”。了好想就前年六十“

”。了輕年不我“

”。了輕年不也我“

”。麥小著帶我“

”。子兒的們我是“

”。好不氣脾我“

”。著我。道知我“

。來過探座後從麥小

”。了抖在都爸我？點快能不能你，媽“

。子小頭的歲十二個像得張，口門局政民在站，人男的歲六十四個這。抖在的真的聲秋沈，去過看我

。了笑我

”。吧走“

。汗是全心手的他。我住扶手聲秋沈。些有也，候時的面地到踩，門車開推

。膀肩著挨膀肩，挪了挪邊那他往我。點一近靠娘新，說又師影攝。僵點有容笑，了笑聲秋沈。笑一笑郎新，說師影攝，候時的相照。印手按、相照、表填。多不人裡局政民

。裡片照在格定臉的張張兩，聲一嚓咔

。我給遞個那的他把聲秋沈。本本紅個兩了多裡手，來出局政民從

”。著收你“

”？麼什為“

”。了丟弄一萬。西東住不藏我“

。邊了起得磨子帶，包皮舊箇一的來下留爸我是包。裡包進放，起一在疊本本紅個兩把我

。說聲秋沈”。飯吃去，吧走“

。杯半了倒我給，杯半小了倒麥小給，酒啤瓶一了要荒天破聲秋沈。湯個一菜個三了點。館飯小家一了去們我

。子杯起端他

”。麥小“

。子杯起端也麥小

”。媽你顧照爸你替，年些這你敬。你敬爸“

。爸他了極像，滾下上結的年。了喝口一酒啤的裡子杯把，爸他看了看又，我看了看麥小

”。了來回你敬。你敬也我“，子杯下放他”，爸“

。滴幾來出灑酒，下一了晃杯酒的聲秋沈

。手拍始開就，子車見看們。居鄰個幾好著站還邊旁，口巷在站嬸張見看遠遠，候時的道村上開子車。鎮塘青回們我送車開聲秋沈，飯完吃

”！了來回了來回“

。手的我住拉來過衝嬸張，候時的車下我

”？了領“

。角一的本本紅出，啟開包把我

。疼生得拍，背手的我著拍勁使。了紅圈眼的嬸張

”。興高定肯，了見看上天在爸你。好，好“

。滿頭滿們我了落，落簌簌得震被花桐。來起響啦啪裡噼，炮鞭掛一了放人有。喜道地舌八七，來過圍們居鄰

。邊旁我在站，群人進聲秋沈著拉麥小

”。了人家一是們我，起天今“，說聲大裡聲炮鞭在他”，媽“

。雪像得白，片一片一，落在還花桐。來下靜安新重鎮塘青。了停聲炮鞭

。我著看也他。聲秋沈著看頭抬我

。我是全裡睛眼，花桐滿落渾，口門家我在站他，後年六十。車公輛一了上我著看口門店酒在他，前年六十

。我他”。穎田“

”。嗯“

”。教指多請，生餘後往“

。樣一候時的我牽前年六十和，暖溫而燥乾，了抖不手的他。裡心手他進放手把我。手出他

。了來就天夏，候時的盡落花桐

。飯吃子房老回後然，墳上爺姥他給山後去先，來回末週個每。校住，中一縣了上考麥小。累嫌不，跑回來間之城縣和鎮塘青在他。了來起做慢慢意生的廠俱傢把聲秋沈

。飯拌湯的底盤吃己自，夾裡碗麥小往，夾裡碗我往燒紅把他。倍百一吃好的堂食比說麥小。燒紅手一了學聲秋沈

。下一修翻子房老把想，說然忽他，上晚天一有

”。間一獨單他給得，大越來越麥小“，說他”，道一了裂牆的屋西“

”。你隨“

。了雨不也再，的新批一了換瓦的頂屋把又。遍一了刷新重還，了上補裂的屋西把，天三了忙，牆砌、泥水拌人個兩，忙幫來過趙老夫丈的嬸張。磚和泥水來回拉里廠從，假了請。了手的真他

。他的上頂屋著看頭仰，面下子梯在站我”？個這會還你“

”。過修忙幫去我，雨子房的家闆老，活幹廠俱傢在候時那“，灰的上手拍了拍，好放安瓦片一把他”。的學方南在“

。畫象幅一像，的扭扭歪歪得拉度坡的頂屋被子影。上地在投子影的他把

”。吧方南趟一去們我，學大了上麥小等“，說然忽他”，穎田“

”？麼什幹去“

”。吃來你帶要定一後以，想候時那我。吃好別特，的腸賣家一有，得記我街條那但。道知不我，在不在還廠俱傢個那。方地的過待年幾那我看看去你帶“

。當妥放安片一片一下底手他在片瓦

。說我”。好“

。眼開不睜我得晃裡在容笑。下一了笑，我看頭下低他

。響啦啦嘩裡風晚在，子葉的油油綠了滿長上樹，了過經已期花。樹桐的裡子院著看，上檻門在坐他，上晚天那子房完修

。下坐他著挨我

”？呢麼什想“

”。了你給就們弟弟，大老是你，聲秋，說手的我著拉他。紀年個這在現麥小，歲六十我候時的走他。話聽們弟弟如不我說。不我說總，候時的在他“，說他”。爸我想“

。了停又，陣一了響子葉樹桐

”。好得過我比，錢有我比都們他。鋪車修個了開城縣在個那的小最，意生做州廣在個一，生醫當城省在個一，了息出都們他。書讀弟弟個三供，錢賺命了拼我來後“

”？嗎悔後你“

”。的你欠只在現。了清還的們他欠我“，頭搖搖他”。悔後不“

。我看頭過偏他

”。手的你開放年當是就，事的錯最過做子輩這我，穎田“

。雨下像，沙沙沙，來起響又葉樹桐。了起風夜

。樣一不又前年六十和，樣一前年六十和，暖溫而厚寬膀肩的他。話說有沒，上膀肩他在靠我

。著過麼這就子日

。排並像的爸我和，上牆的屋堂在單績把，看又了看聲秋沈，來回拿單績把他。三第班全了考試考中期的麥小，候時的天秋

”。報喜燒你給我，一第了考末期等。三第了考子孫你“，說像著對他”，叔“

。頭撓地思意好不邊旁在麥小

”。呢分幾十多我比，名一第個那班們我。麼什算三第，爸“

”。呢半年兩有還。急不“

。膀肩他拍拍聲秋沈

”。了多強爸比你。上考沒都中高連初當爸“

。的晶晶亮裡睛眼，爸他著看麥小

。味香點了多水開白比得覺只，品會不我。音觀鐵的建福是說，的來回帶城縣從他是茶。茶杯一人一，裡屋堂在坐聲秋沈和我。了校學回麥小，上晚天那

”。來鎮塘青到搬子廠把想我“，口開然忽他”，穎小“

。子杯下放我

”？的好好是不城縣“

”。時小個幾好你陪天一，跑回來“，說他”。遠你離城縣“

”。的似子小頭個跟別，的意生做是你，聲秋沈“

。間中手隻兩他在合手的我把，前面我在蹲來過走，杯茶下放，了笑他

”。是都子輩一我，前面你在“，說他”。子小頭是就我“

。穩安得覺我，著握他被可。疤的下留床刨有上節指，繭老有心掌。多很了糙手的他

”。著空是也著空房廠的上鎮正反“，說我”。吧搬就搬“

。忙幫來回趕校學從也麥小，天那家搬。房廠當站糧的棄廢間一了租頭東鎮在。來回拉車卡輛兩了僱，了拆置裝的城縣把。了搬的真他

。頂屋的高高著看頭仰，裡庫糧的空在站聲秋沈。倍一了大房廠的城縣比站糧

”。區磨打做邊這，區板拼做邊那“，著劃比手用他”。鋸帶臺三放以可裡這“

。的樣一模一裡睛眼聲秋沈個那的識認我前年六十和。種一有裡睛眼的他

。種這是就裡睛眼，候時的我給遞子匣著捧他可。隙有還面介卯榫，糙也工做，大不子匣。匣妝梳個一了打我給，工木會學剛他年那

。著包布藍塊一用，裡子櫃的屋裡在放。著留還我匣妝梳個那

。上桌在放，來出拿匣妝梳把我。校學了回麥小上晚

。了住愣，了見看聲秋沈

”？著留還你“

”。嗯“

。盡散有沒還年六十了過，味香的頭木有只，的空空面裡。子匣啟開他

”。倍百一好這比得做能在現我“，隙的面介著他”。了差太得做子匣個這“

”。個這歡喜就我可“

。我著看頭起抬他

”。穎田“

”。嗯“

”。吧酒場一辦們我，候時的開花桐年明“

”。酒麼什辦還，了證了領都“

”。過地悄悄再能不，年六十了遲。婦媳的聲秋沈我是你，道知都人有所讓要我“，裡心手在捧它把，匣妝梳上合他”。樣一不“

。痕墨的出畫上幕天在指手用誰像，空夜向條枝的禿禿。子葉了落經已樹桐的外窗

。說我”。好“

。水春池一了紋皺些那角眼把，開盪下燈在容笑。了笑他

。是都到，裡子鞋、裡領、裡髮頭，候時的來回。屑木著沾是總上，歸晚出早天每。單訂的椅桌課批那學中縣了接，匠木個幾的上鎮了招他。了工開廠工木的聲秋沈，天冬個那

。拍我讓乖乖，不著站他，屑木的上拍他給我

”？多了做天今“

”。快我比，錯不藝手的趙老“，膀肩著他”。面桌張十二“

”。行就，人的闆老當。了做己自別你那“

”？你服誰人工，手不己自是要我“，頭搖他”。行不那“

。是還後年六十，是前年六十。人的樣這是就他

。了來弟弟個三的他，候時的年過

。子印油機的掉不洗有上手，鋪車修開城縣在安秋沈三老。表的閃閃亮著戴上腕手，克夾皮著穿，意生做州廣在亮秋沈二老。理斯條慢話說，鏡眼金著戴，生醫當城省在明秋沈大老

。躬鞠像的爸我著對刷刷齊，裡屋堂在站人個三

”。麥小了大養家沈們我替你謝謝。你謝謝哥我替我“，說明秋沈”，叔“

。了紅睛眼，邊一在站聲秋沈

。杯酒起端明秋沈，下坐桌圍弟兄三。桌一了擺滿滿，餃蛋、子丸、、魚了做又，桌上端燒紅的來學城縣從把他。的做聲秋沈是飯夜年

”。完不還子輩這，的你欠個三們我。你靠全裡家，年些那“，說他”，哥“

。抖些有手，杯酒著端聲秋沈

”。哥大是我。的欠不欠麼什說“

”？道知不們我為以你。落著沒費學的個三們我為因，錢沒院住媽為因是，手分姐穎田跟你，前年六十。多麼那了扛們我替你“，話過接亮秋沈”，哥大是你為因是就“

。聲一了響剝嗶炭木的裡盆火炭。來下靜安裡屋堂

”。的娶才，們我了為是你。書完讀個三們我供，費藥醫的媽出應答裡家，的個那裡縣。了道知都們我“，子筷下放安秋沈”，哥“

。片小一開洇上布桌在，來出灑酒。上桌在擱杯酒把聲秋沈

。說他”。了去過都“

”。子輩一的你是，錢是不，的你欠們我，哥。子日的樂快不子輩半了過，人的不個一了娶們我替你。戶出淨，婚了離你“，頭搖明秋沈”。過沒“

。拳了攥下面桌在手的聲秋沈

”。的興高點說，年過天今“，低很音聲的他”。麼什幹些這說“

。來起站碗著端麥小

”——他。快勤都誰比，墳上爺姥我給他。飯做媽我給來回，工木做裡廠在天每。的興高在現他道知我但。懂不我，事的前以爸我“，去過個一個一他”，叔小、叔二、伯大“

。下一了哽音聲的麥小

”。人的好最過見我是他“

。抖輕輕膀肩，去下低頭把聲秋沈

。去進扣指手的己自把，開掰指手的他把點一點一，手的拳攥他住握我

”。的年過大“，說聲輕我”，聲秋沈“

。的，手的我住握反他

”。的年過大。嗯“

。下一了笑卻，痕淚有還上臉，頭起抬他

”。魚的做我嚐嚐。菜吃“

。卡行銀張一了多裡手聲秋沈，候時的來回。話的久很了說，邊一到拉聲秋沈把明秋沈，候時的走。走才天三了住弟弟個三。鬧熱很得過年個那

”。用學大上來將，的麥小給是說“，我給遞卡把他”。的給明秋“

”？了收你“

”。了走不就他，收不是要我說他“，說他”。了收“

。裡心手我在放卡把他

”。著收你“

。上不扣點差子釦，的囊囊鼓鼓包皮。匣妝梳個一、信沓一、本本紅個兩了有經已裡包皮。裡包皮舊個那進放卡把，屋裡去我

。了開又花桐，候時的來再天春

。勺掌來師廚的上鎮了請，子桌張十二了借，子棚了搭上場穀曬在他。飯頓吃人的上鎮請是就實其，禮婚是說。禮婚備籌來手出騰，著看趙老給廠工木把聲秋沈

。活幹續繼，來出撈地哈哈嘻嘻，意在不也們，裡碗裡盆在落，來下落花桐。剁、魚洗、菜擇裡子院在，娘大子嬸幫一著領。羅張我幫嬸張

”。興高多道知不天今，在還是要爸你“，說然忽，菜芹著擇嬸張”，穎小“

。蒜剝邊旁在蹲我

”？嗎意同會他爸我說你，嬸張“

”？麼什意同“

”。聲秋沈給嫁我意同“

。聲一的啪，斷掰梗菜芹一把嬸張

”。好得過你圖就，圖不都麼什他，啊爸你“，了紅圈眼的嬸張”。關把把幫你，人的熱知冷知個到遇天哪是要。看照多我替你，苦命子孩這穎小，嬸張，說手的我著拉，候時的走爸你“

。掉不都麼怎，上指手我在粘皮蒜

”。意同定肯他，在還是要爸你。寶的心掌當你把，子兒親當麥小把他。香點爸你替，墳的爸你修他。年一了看我“，說續繼，角眼了嬸張”，人個這聲秋沈“

。兒旋著打起一花桐和，來起吹風被皮蒜，裡碗進放瓣蒜的生生白把我。了好剝於終蒜

。天幾那的盛最得開花桐。八初月四在定禮婚

。山後了上人個一他見看午下說嬸張。有沒都，找房廠去又，子房老遍找我。了見不然忽聲秋沈，上晚天一前

。雲的來起燒像花的野遍山滿，紅映霞晚被林樹桐。了黑快經已天，候時的山上我

。來頭過轉他，聲步腳見聽。前墳爸我在坐聲秋沈

”。來會你道知就“

。堆小一了積灰香，了完燒經已香的前墳。下坐他著挨我

”？呢麼什說爸我跟“

”。了門進娶兒他把要我天明說。謝謝說“，字的上碑墓著看他”。起不對說“

。揚揚紛紛瓣花，林樹桐過吹風晚

”。心放邊那在你。子輩一穎小顧照你替我，子孩年六十了養我替你“，說碑墓著對他”，叔“

。頭個三了磕他

。我給手把，來起站後然

”。起早要還天明。吧走“

。話說有沒都誰，走慢慢瓣花地一著踩們我。白了鋪花桐被路的山下。來起站手的他住握我

。了住停然忽他，候時的腰山半到走

”。穎田“

”？嗯“

”。說該就前年六十我，話句有“

。天點一後最著裝裡睛眼他，合四暮。我著對面，過轉他

”。你我“

。著落地聲無花桐

。來下拈瓣花片一的上髮頭他把手我

”。道知我“

”？麼什道知你“

”。過變沒來從。你也我，聲秋沈。年六十了藏我，匣妝梳的做你。著留都我封一每，信的我給寫你“，裡心掌在攤瓣花片那把我”。道知就我前年六十“

。了來下掉淚眼的他

。子孩個像得哭，裡暮的山滿花桐在站刻此。哭沒前面子兒在，哭沒前面們弟弟在，哭沒前墳爸我在，人男的歲六十四個這

。裡髮頭我在落滴一滴一水淚，頂頭我在抵下的他。他住抱我

”。呢人見要還天明“，背的他著拍我”，了哭不“

。了更得抱我把他

”。兒會一就。兒會一抱再我讓“

。手了開鬆於終他，候時的來起亮星星顆一第。藍灰變紫暗從又，紫暗變紅從霞晚的邊天。著落花桐