筷子剛一夾下去，肉片柔中帶韌，油光在碗底閃爍。三大爺第一口下去，嘴角就抽了一下，眼神瞬間變亮。

“哎喲，這是什麼做法？不膩！還帶勁兒！咋有股說不上來的香氣？”

“豆豉的香配了花椒的麻。”傻柱得意道，“我琢磨了三天，火候全在掌上，你再慢一秒就糊，再快一秒就寡。”

劉海中也夾了一筷，剛入口，便連連點頭：“這玩意兒得上館子賣啊，你這要是開鋪子，我天天來。”

“開鋪子？我先得把這菜名想出來。”他一邊說，一邊往碗裡添了點湯汁，眼神閃過一抹靈光，“不如叫‘豆香回魂肉’。”

“這名字有意思。”秦淮茹笑著附和，眼神柔柔的，“一聽就想吃。”

那頓飯，整個院子的人都圍著桌子轉。孩子們湊近聞香，大人們交頭接耳。有人誇火候，有人誇刀工，還有人光顧著咽口水。何雨柱的笑聲混在一片熱氣裡，顯得格外自在。

傍晚的風從門口吹進來，卷著飯香飄得老遠。有人路過門口，都忍不住探頭往裡看。那熱騰騰的一幕，被落日染得金紅一片，像是生活的模樣。

可對何雨柱來說，這還遠遠不夠。

他吃完飯，收拾碗筷，又回到廚房，盯著那口鍋出神。剛才那道菜，雖然贏了滿堂喝彩，但他知道，還能更好。豆豉太重，掩了肉香；油溫略高，香雖足，卻欠一絲回甘。他在心裡默默推敲，像在心底磨刀。

他剛才那道“豆香回魂肉”讓整個院子都沸騰了，可他心底那團火併沒消。熱鬧散去之後，院子重新迴歸寂靜，只剩他還在琢磨味道。那種空落的安靜讓他心裡有點癢——不是孤單，而是手還沒放下鍋鏟的那種不甘。一個真正的廚子，在油煙裡找的是成就感，可一旦那成就感來得太容易，他反倒覺得不過癮。

他靠在灶邊，沉默地看著案板上剩下的幾樣食材。木案板上擺著一袋土豆和幾顆雞蛋，土豆皮上還沾著泥，雞蛋的殼泛著細膩的光。普通得不能再普通的東西，可他眼裡卻泛起了光亮——就是它們。

“簡單的食材，也能出奇跡。”他低聲對自己說。

。種那的陣一暖裡心，後以去下吃人讓能是而，大魚大是不。菜的氣香住記人讓能又、口溫能份一做想他——了始開也子腦的他，間瞬的轉裡手他在豆土。音聲的碎磨被間時是像，晰清外格裡夜在聲水。淨洗水冷，裡盆進放顆顆一豆土把，子袖起捲他

。豆土鍋那是就概大，西東的香最上界世，得覺裡心，泡冒嘟咕嘟咕裡鍋著看邊桌在趴候時那他。子屋個整滿飄兒味香那，調小著哼邊一，皮豆土削邊一，頭炕在坐親母，晚傍個一的候時小——來上浮幕一有彿彷，深憶記。分幾了溫目，音聲那聽地靜靜，邊灶在靠他。度熱了有漸漸裡屋，聲啪噼的沉低出發，底鍋著舌火。火點，裡鍋進丟豆土把他

。禮的子廚給月歲是就這。緒出造間之鹽油在能，氣香這控調能他今如可，香道知只，候火懂不還他候時那。意笑一過閃裡心，心眉了手抬他