何雨柱心裡一動，他不禁有些緊張，但很快便冷靜了下來。他知道，秦淮如從不輕易表達情感，而一旦開口，就意味著她想說些什麼。
然而，他並沒有選擇回應她的話。只是轉過身，默默地開始準備晚餐。空氣中瀰漫著豆瓣醬和辣椒的香氣，廚房的溫度逐漸升高，他的思維也似乎被這熟悉的環境和手頭的事情帶回到某種冷靜的狀態。他不想讓秦淮如看到自己的動搖，不想讓她覺得她能夠輕鬆進入他內心的世界。
“得了，還是先做點事吧。”他心裡這麼想著，隨手拿起了一個鍋，開始做飯。
雖然他沒有正面回應秦淮如的暗示，但是他的心情卻比平時更加沉重。廚房裡的動作也變得有些機械，刀與砧板的碰撞聲在寂靜中顯得有些突兀。做飯的時候，他一向喜歡安靜，喜歡在油煙和香氣中找到自己的節奏。那種安靜的狀態，彷彿能讓他暫時逃離所有的紛擾。
“今天還是要弄點大米。”何雨柱低聲自語，抬起頭，目光不自覺地掃向廚房角落的那袋大米。
大米，幾乎是每頓飯中必不可少的主食，它的存在本身，像極了他生活中的某種底色，簡單，卻不可或缺。拿起米桶，他小心地將大米倒入洗米盆中，心中卻不由自主地思考起秦淮如的話。她說得對，在做飯的過程中，確實有一種獨特的自我表達，雖然他向來不善於表達，但總覺得那種沉默中蘊含的東西，能讓他找到一種歸屬感。
“也許真的是因為做飯，我才感到最自在。”他這樣想著，手中的動作卻越來越放鬆，米粒在水中輕輕漂浮，水面上泛起了一層薄薄的泡沫。
但心裡那股不安的情緒並未消失。秦淮如的出現，彷彿在打破他一直以來的平衡。她是一個擅長抓住他細微變化的人，尤其是她在不經意間的那些話語，往往像是精準的劍，輕易地刺破他心中的某個防線。
“她怎麼能這麼看透我？”何雨柱不禁思索，心底掠過一絲複雜的情緒。
那是種不想被人看透的感覺——對別人過度的關注和洞察，讓他有些不安。他不喜歡被別人拿捏得這麼精準，尤其是秦淮如那種如魚得水的敏銳，幾乎讓他無從躲避。
水開始慢慢渾濁，米粒也在水中輕輕晃動。他把米倒掉，再加水，繼續清洗。這些機械的動作彷彿在幫他整理內心的混亂，儘管沒有立刻解答他的疑問，但卻能暫時把他從秦淮如引發的思緒漩渦中帶出來。
這時，秦淮如依舊沒有離開，坐在廚房門口的小椅子上，神色悠然地觀察著何雨柱。她似乎並不急於催促他，只是安靜地等著，像是習慣了這種寧靜的氛圍。她的目光偶爾會落在何雨柱忙碌的背影上，帶著一種並不輕易顯現的期待。
何雨柱在洗米的間隙，偷偷瞥了一眼秦淮如的方向。她坐在那裡，雙手搭在膝蓋上，側臉透過微弱的燈光看起來柔和而安靜。那種平靜的氣氛讓他有些反常的安心，可是隨之而來的不安感卻又迅速佔據了他的內心。
。思沉陣一裡心柱雨何”……麼什些開避在我道知明明？毫秋察明麼這會麼什為“
。意笑一著帶卻脆清音聲，口開然忽如淮秦”。的好做候時麼什飯了忘別可，忙再你“
我的重啟人生1992（前三十幾章為鋪墊，希望大家耐心看，後面不會讓大家失望。）周安東從來都不認為自己是好人，想着死了之後，地獄得開闢第十九層，把他扔進去。所以在2021年某天，他做…
退役功臣賀時年面臨感情和工作的危機。卻莫名其妙成了縣委書記的秘書。是天掉餡餅，還是有人暗中推動？官場如淵，官路滿棘，主角該如何化解一次次危機，抓住每一次機會，才能扶搖直上？
【穿越1997】【實業致富】【輕鬆搞笑】【注意車速】
許陽穿越了。前一秒他還是坐擁數位網紅的MCN老闆，下一秒，他成了瀋陽道上赫赫有名的刀槍炮。
鐵西區二十萬人下崗，三百塊錢的高利貸，就能把人逼到賣血！
勞模舉着管飯就乾的紙殼子，車間主任被生活逼到全家服毒！
下崗潮來了，整個東北在崩塌。
許陽反手拉起百萬員工，把這片黑土地，重新干成共和國最硬的脊樑。
重回2003年，早已厭倦了官場的梁惟石，一心想要棄政從商，然而命運卻偏偏與他作對，他越是想離開官場，職位反而升得越快。
從普通公務員……到主政一方的大員，一路平步青雲，不知不覺已然攀至權力的巔峰。
主角：周沫沫周硯周沫沫
又名《川味人間》
【年代文、美食、日常、種田】
美食博主周硯，重生1984。開局接盤一家破產川菜館。
在這個物資匱乏的年代，給食客們一點高標準的美味震撼！
蹺腳牛肉、夫妻肺片、麻婆豆腐、東坡肘子、跳水兔……
炒、煸、燒、蒸、炸、煮、鹵、熏……
川菜百味，一菜一格！
從此，川南小鎮多了一家遠近聞名的小飯店。
食客們圍着小桌吃蹺腳牛肉，年輕人最愛一毛一串缽缽雞，老饕們對着一盆臨江鱔絲流下了口水……
這一世，錢要好好掙，生活慢慢過。
沒有裝逼打臉，只有美食、悠閑日常。
【一本純粹的美食文，溫馨日常+川渝暴龍！】
【萬訂美食文！值得一試！】
本書又名：《國宴，你就煮顆白菜？》《吃個壩壩宴，你上滿漢全席？》《川渝暴龍也是傳承？》
這本書又名：“傷害我家破人亡，那我就當你後爸”。
林陽被未婚妻吞下家產，挖了眼睛，浪費了能力，家破人亡，被欺負。
天無絕人之路。臨死前，他成了葯聖的關門弟子，覺醒千年不遇的重瞳異能，王者歸來，報仇雪恨，開啟無敵之路。
一心報仇的林陽，發現了未婚妻一家的秘密。
看看林陽這條狂龍，如何在紅塵都市中，攪弄風雨，掀開一條熱血無敵之路。
葉楚替兄長頂罪入獄，機緣巧合拜葯皇為師，習逆天醫術，三年後王者歸來。面對無恥的家人，葉楚直接斷絕關係，對給他關愛的妻子紅顏，葉楚拚命守護。且看葉楚如何在滾滾紅塵中，闖出一條通天路。
陸銘穿越了，成了個窮得叮噹響的失業青年。【叮！情緒收集系統綁定成功！】【恭喜宿主獲得新手大禮包：格鬥術精通！閣下如果不講道理，在下也略通點拳腳。】】【身體全方位提升50%！寬肩窄腰雙開門！】壞消息：系統不正經。好消息：他也是！正想怎麼在這個世界大展拳腳時，一個軟萌小糰子就抱住他大腿：“爸爸，我終於找到你了！”親子鑒定結果一出，父女關係99.99%。陸銘看着報告陷入沉思，然後果斷拿起手機：“喂，110嗎？”於是，正在開會的女總裁林悅，在全公司驚愕的目光中，被“請”進了局子。為了女兒，兩人簽下合約。從此，她的家裡多了一個嘴賤、腹黑、還特別能打的男人。林悅：“陸銘，你除了會氣我還會幹什麼！”陸銘：“還會讓你哭着求我不.....”林悅：“好了，你閉嘴！”
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。