一位哈佛大學社會學教授在他的推特賬號上發了一篇長文，標題叫《從香江到洛杉磯：〈寄生蟲〉裡的階梯是全世界的階梯》。他寫道：“楊簡導演的這段話之所以能打動那麼多人，是因為他沒有說‘《寄生蟲》講的是華夏香江的故事’，他說的是‘每一個城市、每一個社會、每一個時代’。這是一種超越了國界的、普世的悲憫。電影裡的地下室和山頂別墅，在香江存在，在紐約存在，在倫敦存在，在巴黎存在，在孟買存在。當你意識到這一點的時候，《寄生蟲》就不再是一部外語片了——它是我們每一個人的故事。這才是這部電影能夠跨越語言和文化障礙的真正原因。”

《紐約時報》的影評人彼得·布拉德肖在頒獎禮結束後連夜趕出了一篇長篇評論，標題叫《奧斯卡的國際元年——〈寄生蟲〉改寫了遊戲規則》。他寫道：“今年的奧斯卡創造了多個歷史——第一部非英語片獲得最佳影片，第一位亞裔導演第五次獲得最佳導演。這些記錄的背後，是好萊塢正在發生的一場深刻的結構性變化。長期以來，奧斯卡被批評為‘白人的遊戲’、‘英語的帝國’，這些批評並非空穴來風。但今年的獲獎名單似乎在發出一個訊號——學院正在努力打破這個桎梏。當然，一屆頒獎禮不能解決所有問題。但《寄生蟲》的成功至少證明了一件事：真正偉大的電影，不需要翻譯。”

《好萊塢報道者》的評論則更加產業導向。他們的頭條標題是《〈寄生蟲〉的勝利，是全球化電影工業的勝利》。文章詳細分析了《寄生蟲》背後的資本佈局——華夏的天眼影業、好萊塢的獨立電影製片公司新世界影業及其發行團隊。文章指出：“《寄生蟲》的成功不是一個國家的成功，是一整個全球協作體系的成功。它的資金來自華夏，製作團隊來自華夏，它在全球範圍內的發行則由好萊塢的團隊操盤。這種跨國的資本和人才配置，正在成為全球電影工業的新常態。而那些依然固守在單一市場、單一語言的電影公司，將在這場全球化浪潮中被逐漸邊緣化。”

法國《世界報》的評論一如既往地帶著知識分子特有的冷峻和深刻。他們的文化版用了一整版來分析《寄生蟲》的影像語言，標題叫《階梯、雨水與窗戶——〈寄生蟲〉的空間政治學》。文章用大量的劇照截圖和空間結構分析圖，逐幀拆解了電影中半地下室、山頂別墅、樓梯、窗戶等空間元素的象徵意義，最後總結道：“楊簡用一座房子的空間結構，解剖了整個社會的階級結構。這種用影像講故事的功力，已經超越了語言和文化的界限。當奧斯卡評委把票投給《寄生蟲》的時候，他們不是在投給一部外語片，他們是在投給一種純粹的電影語言的力量。”

小日子的反應比歐美更加熱烈，也更加複雜。NHK在頒獎禮結束後的當天中午就播出了一期特別節目，邀請了多位小日子電影人做圓桌討論。是枝裕和坐在演播室裡，對著鏡頭說了一段後來被廣泛傳播的話：“楊簡導演在奧斯卡的舞臺上說，電影的光芒永遠不會熄滅。這句話讓我非常感動。作為他的朋友，也作為一名電影導演，我深知他的不易。在《寄生蟲》之前，他也帶著非英語電影來到奧斯卡，並最終實現了非英語電影在奧斯卡舞臺上橫掃頂級大獎。他打破了那面看不見的牆。這面牆，我撞過，樸贊鬱導演撞過，很多亞洲電影人都撞過。今天，楊簡撞碎了它。這不僅是他個人的勝利，也是整個亞洲電影界的勝利。”

而小棒棒的反應則帶著一種更加複雜的況味。KBS在報道中詳細介紹了楊簡的履歷和《寄生蟲》的獲獎情況，並將楊簡稱為“亞洲之光”。但棒棒本土的電影人在接受採訪時，語氣中明顯帶著一絲不易察覺的酸澀。一位棒棒導演在臉書上寫道：“我們為《寄生蟲》感到驕傲——雖然它的導演是華夏人，但它的故事就好像發生在漢城。不過話說回來，什麼時候棒棒電影也能拿奧斯卡最佳影片呢？”這條帖子下面引發了激烈的爭論，有人說“別酸了，先拍出好電影再說”，有人說“華夏能做到的，我們為什麼做不到”，還有人貼出了棒棒電影歷年在奧斯卡的零提名記錄，配文只有一個字——“唉”。

而在香江，爾東昇看到這份棒棒的反應之後，只是微微笑了一下。他比大多數人都清楚，電影這個行當，靠的不是羨慕和嫉妒，而是作品。楊簡之所以能站在世界之巔，是因為他用一部又一部無可辯駁的作品，用十幾年如一日的專注和執著，一步一步從柏林走到戛納、威尼斯，從戛納、威尼斯走到奧斯卡。這份成就，不需要任何人的承認，因為它本身就已經是最響亮的回答。

當全球的輿論海嘯在網際網路上翻湧奔騰的時候，洛杉磯杜比劇院的後臺媒體採訪區，正上演著另一場沒有硝煙的戰爭。

奧斯卡頒獎禮結束之後，按照慣例，所有獲得重量級獎項的得主都要穿過一條長長的走廊，進入媒體採訪區，接受來自全球數百家媒體的輪番轟炸。這是一場比頒獎禮本身更加殘酷的考驗——在舞臺上，你只需要說一段提前準備好的獲獎感言；在這裡，你要面對記者們各種刁鑽的、有陷阱的、甚至是帶有偏見的問題。每一個回答都可能被擷取、放大、曲解，然後在全球網際網路上引發新一輪的輿論風暴。

楊簡帶著《寄生蟲》劇組的核心成員走進採訪區的時候，鎂光燈的閃爍頻率驟然翻了一倍。他走在最前面，身後的張國榕和梅雁芳並肩而行，劉得樺、寧靜和舒倡緊隨其後，韓佳女和辛爽走在最後。楊簡今晚剛剛拿了奧斯卡最佳導演和最佳影片，一個小時前，他還在奧斯卡的舞臺上，對著全世界說“電影的光芒永遠不會熄滅”，現在他就站在這個逼仄而嘈雜的採訪區裡，面對著一堵由麥克風和鏡頭組成的牆壁。

絕大多數媒體的提問都是友善而熱烈的。CBS的記者問他在獲獎的那一刻想到了什麼，楊簡說想到了劇組的每一個人，想到了他們在片場一起度過的那些日日夜夜。CNN的記者問他怎麼看待《寄生蟲》作為外語片拿到最佳影片的歷史意義，他說這不是他一個人的勝利，是全世界所有用非英語語言拍電影的電影人的勝利。《綜藝》雜誌的記者問他下一部電影的計劃，他笑了一下，說想先回家陪陪孩子，他們今天早上在BJ隔著螢幕看他領獎，他答應了要早點回去。

氣氛輕鬆而愉快。楊簡的每一個回答都滴水不漏，既真誠又不失分寸，記者們頻頻點頭，旁邊的韓佳女低聲對舒倡說了一句“簡哥今天狀態很好”，舒倡回了一句“他哪天狀態不好”。

直到一個聲音從採訪區的左側傳來。

”。者記的聞新斯克福是我，演導簡楊“

。的意善是會不問提的來下接他了暴度弧的微細極一那角但，人咄咄算不表的人個那。他著看風克麥著舉正男人白年中的鏡眼框無著戴、裝西灰深著穿個一到看，頭過轉簡楊。調腔的服舒太不人讓、的有特種一著帶但，大算不音聲個那

”？嗎況實真的夏華是的拍影電部這——是題問的我。距差富貧的大巨間之層上和層底會社了述講》蟲生寄《“，遞了遞前往風克麥把者記的聞新斯克福”，演導簡楊“

。分一了利銳更前之比目的但，化變麼什有沒表的芳雁梅，下一了皺地微輕其極頭眉的榕國張。簡楊了準對都置裝音錄和頭鏡的有所，來下靜安時同乎幾者記他其的場在。臺的己自拆己自於等，礎基義主實現的本影電認否在是就你那，是不說你果如；距差富貧的重嚴在存會社夏華認承前面的界世全在是就你那，是說你果如——阱陷個一是就本題問個這。了固凝地妙微間瞬一那在氣空的區訪採

。容從的有特人獵、的來門上送主獵到看種一是而，笑冷的後之犯冒被是不容笑個那，下一了笑微微至甚他。化變何任有沒表的簡楊

。背了直地覺自不者記的問提讓到穩平，穩平更時題問他其答回前之比音聲的他。說他”。好很題問個這“

”。界世的同不全完個兩了開隔，離距的米十五到不——久很了想我讓面畫個那。祝慶杯舉在正人的服禮晚著穿群一是面裡窗，窗地落的大巨扇一是前面的他。子毯破條一著蓋上，上椅長的站車公在蜷漢浪流個一有，方地的米十五到不，面對店酒級星五的煌輝火燈座一在。面畫個那得記遠永我但，了街條哪是得記不我——道街條一了過路我。山利弗比回車坐區市從上晚，活個一加參塢萊好來我候時那“，標目的中擊要想他了中擊地確準都字個一每但，天聊友朋老跟在是像氣語，述講地緩緩始開簡楊”。歷經然偶次一的磯杉在前年多我於源來，靈的》蟲生寄《“

。聲達馬微細的焦對頭鏡機影攝到聽能得靜安裡區訪採。臉的者記有所場在過掃目，下一了停他

”。在存都市城個一何任界世全在，覺種這——火燈家萬的市城個整到看能就窗開推人的墅別頂山在住，腳的人路到看能只頭抬人的室下地半在住種那——比對的間之富貧種那但，江香在生發事故的裡影電，然當。裡海腦的我在現出覆反面畫個那，候時的本劇》蟲生寄《寫我來後“

。靜平然依但，重鄭加更得變氣語的他