“別光顧著聊，肉好了！”湯姆·哈迪端著滿滿一盤牛排過來，油脂在肉的表面滋滋作響，黑胡椒和海鹽的香氣混合著炭火的焦香，被風一吹就散到了整個草坪。阿爾文帶著傭人們已經鋪好了白色的桌布，幾大盤沙拉、烤蔬菜、蒜香麵包陸續上桌。

大家圍坐在長桌旁，陽光從頭頂的遮陽傘邊緣漏下來，在每個人身上灑下斑駁的金色光斑。尼克爾森如願以償地吃上了他的五分熟牛排——雖然沒有香檳配，但他似乎也並沒有太在意。洛琳坐在他旁邊，把自己的沙拉分了一半給他，他沒拒絕，悶頭吃了。

“這牛排烤得真不錯。”老混蛋含含糊糊地誇了一句，嘴裡還塞著肉。

“謝謝，這是我在倫敦跟一個阿根廷烤肉師傅學的。”湯姆·哈迪舉起手裡的叉子，謙虛地笑了笑。嗯，其實也不怎麼謙虛，哈哈！

午後的陽光從頭頂慢慢移到了西邊，草坪上的影子越拉越長。大家聊著電影、聊著生活、聊著那些只有老朋友之間才會聊的話題，有時候會笑成一團，有時候又會陷入短暫的沉默。

不知不覺，夕陽開始沉入太平洋。天邊的雲被燒成了橘紅色和深紫色，洛杉磯的夜晚從山腳下慢慢漫上來，城市的燈火在遠處鋪開。

客人們陸續告辭。沃倫和安妮最先離開，沃倫說晚上還有個家庭晚餐，不能回去太晚。斯嘉麗和傑西卡在門口等車的時候還在聊剛才楊簡說的那個關於製片能力的觀點，兩人似乎都有了些新的想法。小李子走之前跟楊簡用力擁抱了一下，說後天見——他也會出席奧斯卡，作為頒獎嘉賓。

最後走的是老混蛋。洛琳把車開到別墅門口，楊簡送尼克爾森到車旁。老傢伙上車之前忽然停下腳步，轉身看著楊簡。

“楊，今天下午你說的那些話——”他低頭看了一眼自己圓滾滾的肚子，又抬起頭，聲音比平時低了許多，“我會去約體檢的。不是為了別的，就是因為你說你是我的朋友。這麼多年了，在好萊塢能有幾個真正的朋友不容易，就算僅有的幾個，有的混球也早就去見上帝了。你說得對，我應該活得久一點，不是為了什麼偉大的理由，就是因為我們每年都應該有這麼一天——有陽光、有烤肉、有檸檬水、有你們在。”

楊簡伸手拍了拍他的肩膀。在夕陽的餘暉裡，老混蛋的側臉被染成了一片溫暖的金色。他轉身上了車，墨綠色的老爺車緩緩駛出莊園大門，尾燈在暮色中越來越遠，最後消失在比弗利山莊蜿蜒的山道盡頭。

晚上，楊簡在書房裡跟馬丁和威廉開了一個簡短的視訊會議。

會議結束後，楊簡關掉螢幕，靠在椅背上。窗外的洛杉磯已經完全黑透了，比弗利山的燈火在山間閃爍，像是一把碎鑽石灑在了黑色的天鵝絨上。檸檬樹的影子被路燈拉得長長的，晚風裡還殘留著下午烤肉時木炭的餘香。

他低頭看了看手機。BJ現在是下午，柳亦妃發來了一張照片：平平在教安安寫毛筆字，安安拿筆的姿勢還是不太對，但眉頭皺得緊緊的，認真得讓人想笑。樂樂趴在旁邊看著，下巴擱在桌沿上，眼睛一眨不眨地盯著哥哥們的筆尖。照片下面配了一行字：“平平說安安進步了，安安開心了一上午。”

。曲籃搖的束結會不遠永首一像，著響地輕輕外窗在泉噴的園莊。來起了彎慢慢角，片照張這著看簡楊

。天一前禮獎頒卡斯奧，號52月2

。午上一了聊簡楊和來過也納康麥·修馬和茲諾雷·安瑞，嗑嘮的年半大役退經已。訪來友朋位幾有，午上

。越得繃就弦的裡心，刻一那近臨是越但，切一的做能了做經已明明——樣這是就氛氣的前卡斯奧。張的淡淡和氣香的啡咖有裡氣空，裡廳客在坐圍爽辛和佳韓、倡舒、靜寧、樺得劉、芳雁梅、榕國張。會小個了開中集次一後最們創主組劇，午下

。場現攝拍了在住乎幾隊團理助演導個整著帶爽辛，節細的現發能才看覆反有只數無了下埋間行裡字的本劇在佳韓，歎驚集人評影球全讓演表的期預人有所出超以倡舒，弧整完的角個一了起撐就神眼個幾用裡間時場出的限有在樺得劉，遍十幾了磨覆反場片在戲頭重場幾了為芳雁梅和榕國張。影電的撼震之為都界世全讓部一了起建搭始開零從，前年一在人些這。人個一每的座在著看簡楊

”。個一的中其是只卡斯奧。定肯的作工們你對是都項獎個一每，多更到拿會還來未，項獎個十數了到拿經已球全在》蟲生寄《。證驗一唯的出付們你對是不，可認的花添上錦對是，人金小座那。分部的難困最了完經已們你“，力有而穩平音聲，們他著看簡楊”——道知都人個一每們你讓想我，何如果結管不，上晚天明“

。下一了笑微微後然，刻片了停，話段這完說他

”。去回拿它把就，了來然既但“

。半一了掉卸話句一簡楊被圍氛的致極到張種那。來起了笑地同而約不後然，瞬一了靜安是先家大

”。的似錯不氣天天今說跟你，了來出蹦快都跳心我“，口心著捂倡舒”？靜平麼那要不能不能候時的話種這說你，哥簡“

”。是也納戛在，嗯。菜買去是而，獎領去是不像好。的樣這是也他刻一前的熊金拿，林柏在年當“，說著笑榕國張”。好就慣習“

”。人金小尊一是的買次這過不只。菜買去是就，錯沒得說哥榕“，說簡楊”。好很喻比的菜買“

。分幾了碎得震都的外窗把，開炸裡廳客在聲笑

。題學數等高道一解在像得注專神，了鐘分十快了究研經已，尾的偶布個一究研邊旁在行知。齦牙的紅出候時的笑，著蹬上墊行爬在躺，連子兔小的件一著穿頭丫小，服換意知給在正妃亦柳。午上天二第間時JB是頭那幕螢，話電片影個了打妃亦柳給他。裡房書在待人個一簡楊，上晚

。問妃亦柳”？嗎張，了獎頒要就天明“

”——在現，果結意在會還前以。和平更前以比態心年今“，上背椅在靠簡楊”。好還“

。句半後了完說他替妃亦柳”。人是，獎是不的意在你在現“

。的說想他是都，字個一每的說但。話說有沒，的裡幕螢著看簡楊

”。你等家在們寶寶和我。旋凱們你等，吧去以所“，著笑微微妃亦柳”。道知我“

。畫的星星滿畫筆熒張那平平起想他讓到亮夠足但，了亮太燈的磯杉，多很是不——星星顆幾到看能約中空天。聲響的沙沙出發著輕輕裡風晚在子葉的樹檬檸，來過傳裡園花從聲水的泉噴，靜安很夜的莊山利弗比。前窗到走簡楊，後之話電掉掛

。微綠藍的淡淡了出發中暗黑在然果星星的畫筆熒些那。燈的裡間房了掉關，上桌書在放，來過拿頭床從畫幅那把他

。天當禮獎頒卡斯奧，號62月2

。星明的歡喜己自到看上毯紅在能為只，置位佔來就天一前提人些有——聲尖的們到聽能約遠，障路層層了定設周四區街在員人保安和DPAL，頭鏡拍航的機升直架幾著旋盤中空天。置佈藝花和錯除置裝的後最始開就晨凌員人作工，著蓋覆篷帳白的大巨被區毯紅的前門院劇比杜，了鎖封被就上晚天一前在經已段路分部的道大塢萊好。中氛氣的興而張種一在罩籠就始開晨清從磯杉

。海的眼耀片一連燈閃，側兩毯紅在排地麻麻炮短槍長的。孔面的目矚最年今了現出續陸，上毯紅的名著最界世條那前門院劇比杜。始開式正式儀毯紅，過剛點兩午下

。分五十點四午下在排安被間時毯紅的組劇》蟲生寄《和簡楊

。結領黑的潔簡了配。紋暗的般輝星夜暗似類、的微細極著泛下的州加在料面的裝西，調低而落利裁剪，裝西製定的黑一是的穿天今他，車下個一第簡楊。尖陣陣一了出發區的側兩，刻一那的啟開門車。下停緩緩口毯紅在斯萊斯勞的灰銀輛五

。笑微的亮明而溫個一了出頭鏡的側兩毯紅著對，後車下。墜耳珠珍對一和骨鎖的緻出，來起了盤髮長的。芒的般鑽碎著爍閃下燈閃在晶水些那，搖輕襬來路起走，晶水的小極顆一著嵌都蕊花的花朵一每，朵花繡刺工手的細了滿綴上襬，長抹的金檳香條一是的穿天今倡舒。倡舒的後其隨下一了扶地心，過轉他

。笑微的風春沐如人讓、的悉都人有所個那著帶角，斂潤溫，甲馬紋格細配衫襯白，裝西絨鵝天的藍深一了穿榕國張。場氣的定篤而容從種一著帶，候時的過掃側兩毯紅在目，雅優而健穩伐步的。墜耳翠翡的典古副一和頸脖的長修出，髻高的雅優了梳髮頭，案圖紋雲的複繁著繡線銀用，長領立的藍寶襲一是的穿天今芳雁梅。車轎下走臂手的榕國張著挽芳雁梅，後們他在

。眼兩看多住不忍人讓，場氣的視忽容不但揚張事不種那，首頷微微頭鏡著對，著散披地意隨髮頭，長V深的綠墨條一了穿天今。後其隨靜寧

。定篤而容從態姿的路走，苟不一得理打髮長，裝西修的黑一了穿爽辛。信自而練幹來起看人個整，業專而落利得盤髮頭，長肩斜的藍寶條一了穿天今佳韓，後最的伍隊在走爽辛和佳韓。人的來下走上面封誌雜從是像就，勢姿擺意刻用不上毯紅在走，好極例比材的他。度氣的穩沉而雅儒種一有間足投手舉，裝西的灰深一了穿鴿胡。意致手揮們者記的區跟來下停而時，容從伐步上毯紅在走，針銀的簡極枚一著彆口領，裝西的紅暗一了穿樺得劉