1987年的秋夜，郵電局總機房裡只有交換機嗡嗡作響。孫麗娟揉了揉發酸的脖子，第1001次插拔電話轉接插頭。

您好，這裡是郵電總局，請問轉接哪裡？她機械地重複著，耳機卻突然傳來一陣刺耳的電流聲，接著是女人低低的啜泣。

喂？請說話？孫麗娟皺眉調整耳機，脖子突然一緊——像是被粗糙的麻繩勒住。她驚恐地抓向脖頸，卻只摸到自己光滑的皮膚。

啜泣聲戛然而止，變成嘶啞的耳語：電...話...線...

孫麗娟猛地扯下耳機。值班組長老王探頭進來：怎麼了？

沒、沒事。她強作鎮定，卻在低頭時發現工作臺抽屜縫裡夾著一縷長髮——烏黑髮絲間纏著幾根銅芯電話線。

換班時，孫麗娟注意到最裡面的03號交換機埠沾著暗紅色汙漬。她鬼使神差地湊近聞了聞，鐵鏽味直衝鼻腔。

別碰那個。老王突然出現，那是...以前故障的埠。

但孫麗娟分明看見，在老王佈滿老繭的拇指上，有一道新鮮的勒痕，正滲出細小的血珠。

凌晨兩點，孫麗娟偷偷潛回機房。她翻出1982年的值班記錄，7月15日那頁被撕掉了，只留下一點紙屑。

磁帶錄音機裡放著當年的工作錄音。前幾段都是正常通話，直到——

保衛科！快來人！03號機位...男人的尖叫伴隨桌椅翻倒聲，接著是重物拖拽的摩擦聲。

孫麗娟倒帶重聽，在背景雜音裡捕捉到細微的女聲：「線...纏緊了...」

。狀形的索絞個一組中空在，扭般蛇活如纜線的埠號30到看地恐驚娟麗孫。跳彈自頭有所，燈紅起亮機換的房機個整然突

：音錄段一新了啟開自機音錄——聲一來傳後。線話電的纏糾了滿塞裡孔匙鑰現發卻，口門向跑撞撞跌跌

...氣斷才下78了數我...候時的我勒...線話電用們他...慧周是我

。線銅的麻麻著繞纏頸脖，子的服制藍藏穿個著坐然赫，上椅轉的臺作工號30，轉娟麗孫

。證作工的褪和卡髮星紅枚一著躺靜靜面裡，鎖的蝕鏽開撬。常異現發櫃儲的側裡最室更在娟麗孫，晨清

。班機總，職年0891，慧周

」——在本賬，費途長汙貪長局「：條字的黃泛張有裡層夾，證作工開翻。期日頁那的掉撕起想娟麗孫，51.7著刻面背卡髮

。印指個半留殘面背，止而然戛跡字

。證作工的中手著盯死死線視的才德張見卻，卡髮起藏忙慌娟麗孫。響炸後背在音聲的才德張長科衛保？呢麼什找

。合吻全完奏節的聲拽拖裡音錄晚昨和——截一了缺指小手右的才德張覺驚，髮頭理整裝假娟麗孫...看看便隨

」。歲42年，世逝病因志同慧周工職局我「：道報頁》訊通電郵《的月7年2891。室案檔進溜娟麗孫，時休午

。眼字等」查追「」死慘「出辨能約，爛劃狠狠筆鋼被告訃小的著裡落角但

。本記日的噬啃鼠老被本一現發，板地的方下位機號30開撬。房機在留修檢口藉娟麗孫，夜雨暴

」...本賬了製複我。元0078了留截長局現發，費話途長對核天今：41.7.2891「

。擊襲被然突時字寫是像，曲扭得變裡這在跡字」...希，據證接晚明我約才德張「：著寫頁一後最

。星紅著標某，向走的道管下地局電郵是正——圖簡的畫用有面背，件印影本賬的中記日在夾開翻娟麗孫

」...我找來...下地「：音聲的慧周來傳面裡，筒話的近最起抓娟麗孫，起響時同話電的房機個整然突