上一次去葛島是九年前，為了將阿公阿嬤的靈牌遷到京崎。她有想過遷墓，但思索後還是覺得讓他們躺在故土的山上更好，那是阿公阿嬤自己選的安眠地，山清水秀，還能眺望到海，是一個適合沉睡的地方。

這九年裡她沒有重新回葛島給兩位老人掃墓，偶爾她爸她媽會給發簡訊，指責她不孝，阿公阿嬤出錢讓她讀書拉扯她長大，她居然真的捨得狠下心一次都不回去看望他們。

她卻是不敢回來。

和他們告別的最重要一天已經錯過了，那之後的每一天來或不來已經沒有任何意義，她能做的反而是抓緊每一天前進，這樣才對得起失之交臂的那一天。

那年她暗自咬牙，發誓一定要往上走，不辜負他們的期望。

因此落地葛島機場的那一刻，風中送來大海的腥味時，她站在小小的停機坪上，深深地吸了一大口氣。有種無法言說的隔世感。

劇組分批次到達葛島，她是最晚到的那批，和聞雪時的航班也不同，兩人故意錯開買的，下機之後她乘著劇組的保姆車前往下榻的海濱酒店。經過跨海大橋時，婁語按下車窗，遠遠地眺望過去，浮在橋那頭的景色居然還和記憶裡大差不差，她在時間二倍速的城市裡待太久，很難想象還有一片地方保持慢悠悠的步調，也許九十年，九百年後都會如此，有一種特別樸實的氣味，海的氣味，阿公阿嬤的氣味。

婁語不再多看，搖上車窗，給聞雪時發訊息。

『我已經到了，你一路還順利嗎』

他買了她後一班，此時應該還在飛機上，飛葛島的航班沒有wifi，他此時也看不到訊息，她發完也就不再管，到了酒店自顧自地休整。

酒店的位置在葛島的開發新區，這一片她完全不熟，打造得也相當高階，單從落地窗外的景色看過去，恍惚間彷彿是在一個陌生的島嶼，她緊繃的情緒也緩解下來，

一個半小時後手機一震。

『我也到了，很順利。』

。他回上發沙在躺

』累不累『

』。的快還，鐘分十二是概大程路下了看我，了店酒回要，李行上拿剛在現，累不『

』？樣麼怎裡這覺一第機飛下你……島小個是就竟畢。快是『

。想的島葛於關他問問會機沒也，來會機有沒並時雪聞，裡憶記以所。的弄來回己自是也牌靈遷次那前年九，來回要過說沒從，故緣的在不也嬤阿公阿為因節過年逢，事的島葛聊他跟很前從

』覺麼什沒『：說卻他，鐘分幾了過

』……『

。家老的是歹好？了淡冷於過點有是不是對答回這

。來進息訊條一又他，著咕嘀裡心

』。了來次一第是不又『

。愣看語婁

』？候時麼什？了過來經已你『

』。轉了轉來就候時的息休我天兩有，的近島葛離方地的戲拍時當，前年三『

』？？了轉兒哪去都……『：驚吃語婁

』。校學『

。案答的外意人令個一是又

』？嗎校學的我『：認確地翼翼心小，麼什是校學的說他到識意快很語婁

』。的你有總中其，遍個了去都我校學的上島竟畢，吧是概大『

』？的假的真……『

』。了完看部全就以所，看看口門在是只也，看了看去都個一每就我，名校過提我和沒你為因『

。啊傻好你句一回想好語婁

。跡足的著尋找裡這在，不地生人他，生陌樣一嶼島座一何任的上界世和說來他對嶼島座這，格資的問去失經已他是可，嶼島的來起長生人的親最經曾是那，島座這上登人個一他，裡月歲的手分們他，呢象想麼怎讓

。衝一上湧頭心，話行那的他著看語婁

』吧來出溜晚今們我『——

』校學的我去你帶我『——

。上車輛某進拐地練，庫車下地到來，門房了出溜地便，到一間時的定約時雪聞和後然。己自管用不讓，息休算打變完吃，務服房客了餐晚己自說子栗跟，施重技故語婁

。吻來過傾就他，來上坐一，見沒久好得覺總面見再後行飛自各但，過見還天昨然雖

”。便方來起開，航導看用不我“，置位個換他和意示，退後想”。吧開來我“：道唧哼語婁，吻的淺淺個一了換裡廂車在們他

”？嗎累不機飛天一趕你過不“，袋腦的了，來起笑他”。場主的你是這了忘“

。潰擊將以可就話句一的單簡麼這麼怎，人個這

。蹭磨心掌的他在髮的頂頭，袋腦晃了晃

”。了間時段一過息休都我。到晚我比還，了機飛天一趕也你了忘別你“

”。吧好“

”。了穩很在現車開我，行也兒會一睡上車在要你“：說勢姿的酷酷出擺，來出讓座駛駕把他

”。害厲“

。氣語的孩小哄麼什……

。笑憋在然果人某，看一眼斜，航導了啟開地溜溜灰，話大的才剛己自了棄拋就兒會一沒了開剛，道大海濱出駛子車將

”。常正很不我“，子嗓清了清”。區新是裡這“

”。航導開得都程全我，害厲我比嗯嗯“

”……了話說別你“

。車些一出多漸逐才，區城老到開地速飛，麼什現發被怕生，戰膽驚心得開此因，車輛一這們他有隻是更去過開區新，稀流車上路馬，活生夜麼什沒裡這，間時眠睡了進就早島小的鐘時慢，點一十上晚是時此