各位老少爺們兒，您了穩當坐，把懷裡那點熱乎氣兒捂緊了！

咱們這段書，接的是前朝那傀儡勾魂的茬兒，可到了唐肅宗坐江山那陣子，長安城剛經了場大亂，百業凋敝，人心惶惶。

小的我那會兒，在東市“永通”大綢緞莊裡當個賬房先生，人稱“鐵算盤”，不是我摳門兒，是賬目上差一個銅子兒，我能不吃不喝算到後半夜！

可就這麼個跟算盤珠子較勁的主兒，愣是讓一把算盤，給撥拉得差點兒見了閻王！

永通莊的東家姓方，是個精瘦的中年人，眼珠子一轉一個主意，對賬目看得比命還重。

他有個怪癖，莊裡大賬房用的是一把紫檀木的老算盤，油光水滑，據說傳了三代。方東家自個兒呢，卻從來不用，鎖在櫃頂一個螺鈿盒子裡，碰都不讓人碰。每月底盤賬，他必要把那把老算盤請出來，放在正堂大桌上，自己淨手焚香，然後才讓我們把賬冊搬過去。

那把算盤，我遠遠瞧過幾眼。紫檀木是不假，可那顏色黑裡透著一股子不祥的暗紅，像是浸透了什麼東西。算盤珠子也不是尋常的木質或牛骨，而是一種暗沉沉、帶著油膩光澤的玩意兒，像是某種石頭，又不太像。更怪的是，那算盤的橫樑上，刻的不是吉祥花紋，而是一道道極細的、扭曲的豎痕，看著像字又像符，瞅久了眼暈。

自打我給永通莊管賬，就覺著這鋪子裡的味兒不對。不是綢緞的香味，也不是塵土氣，而是一股子極淡極淡的甜腥氣，像是放久了的蜂蜜混了點鐵鏽，絲絲縷縷，總從庫房那邊飄過來。問起夥計，都說庫房老木頭返潮，就這個味兒。

我不疑有他，只管埋頭算賬。可漸漸地，我發現賬目上老有些說不清的“零頭”。比如一批湖緞，進價五百三十兩七錢，賣出該是六百四十兩左右，可月底一攏，總差著那麼兩三錢銀子，不多，但次次都有。開始我以為是自個兒馬虎，可連著幾個月，差數都在那兒，不多不少，邪了門了！

我跟方東家提了一嘴。他正拿著雞毛撣子，輕輕擦拭那把鎖著的螺鈿盒子，聞言手頓了頓，眼皮都沒抬：“鐵算盤，賬是死的，人是活的。有些‘損耗’，是生意該有的‘氣’。你管好大數就成，零頭碎腦的，別太較真。”他語氣平淡，可那眼神瞟過來，像冰碴子似的，颳得我臉皮生疼。

我心裡頭打了個突，不敢再問。可那“零頭”像根刺，紮在我心裡。我留了心眼，下次盤賬，我偷偷用自己帶的黃銅小算盤，暗中又核了一遍。怪事來了！我那把小算盤打出來的總數，跟賬冊上記的總數，分文不差！可一用莊裡那紫檀老算盤打，準保少幾錢！

是算盤有問題！那把老算盤，它在“吃”錢數！或者說，它在賬目裡，硬生生“摳”出點零頭來！

我汗毛倒豎，再看那紫檀算盤，那些暗紅的珠子在燈下彷彿活了過來，幽幽地泛著光。方東家每月焚香請它出來，難道不是在敬祖傳的寶貝，而是在……餵它？用賬目裡的“零頭”喂？

。拉撥裡在子珠是像，的糊糊黏，的悶悶是而，的脆清是不，響子珠盤算的”啦啪裡噼“見聽老裡夢。實踏不睡卻裡夜，張聲敢不我

。去下了快很事，卹的厚筆一了給，事後的理料面出家東方。的死嚇是像，著張大，圓溜得瞪睛眼，青烏臉，慘說聽狀死。了去就亮天到熬沒，病急了發然突裡夜，頭把老的庫管。事大件了出裡莊，子日些了過

！子銀分幾了多月個上比然竟，頭零的”掉吃“現發，數打盤算老檀紫那用我，時賬盤底月而。點點一了濃像好，氣腥甜的來飄邊那房庫，後以那自可

……是道難，”頭零“的來出多那？麼什了現發是不是他？關有盤算這跟，死的頭把老：眠難夜徹我讓想聯的怕可個一

。沉死得睡就湯黃口幾灌上晚，鬼酒個是那，管看子侄房遠個一的家東方由時暫房庫，後死頭把老。房庫探查險冒定決，了住不坐也再我

。去上了強勉，包緞綢爛破的腳墊著搭我。了朽欞窗，窗氣的高很扇有裡那，面側房庫到繞我。雷如聲鼾裡房耳在然果鬼酒那。頭後房庫到溜，）防（首匕小把一和酒烈壺半了揣我，夜半天那

。疼仁腦我得燻，味氣的菌黴和塵灰年陳一著混還，開不化得濃裡這在味腥甜那。籠箱匹布了滿堆，咚隆咕黑面裡。一進強勉月，小很窗氣

。的來出飄面裡那從是就味腥甜。龕神小個像又，子箱大口像，西東的正正方方、的乎乎黑個一是而，匹布的堆是不像好，方地的牆靠，頭裡最房庫見看約，暗黑下一了應適我

。晰清外格裡夜的寂死在但，大不靜！去下了摔包帶人連我，聲一”通噗“，一包緞綢的墊下腳，看看去下麼怎著磨琢正我

！聲步腳的踏踏踢踢是著接，聲一了吼地糊含鬼酒那裡房耳”！？誰“

。了睡去回又，句幾了囔嘟，常異現發沒，忪惺眼睡他。下幾了掃胡燈，咧咧罵罵裡，房庫進走晃晃搖搖，燈風死氣盞著提鬼酒。吸呼住屏，面後箱貨的大高堆一到躲爬帶滾連，散魄飛魂我

！西東那頭裡最房庫了清看我，的弱微燈風死氣上子凳口門在放、走帶沒鬼酒那著藉，頭探一這。頭出探慢慢敢才我，起再聲鼾等。裡了溼汗冷，後箱貨在躲我

！的來出發散裡子池這從是就，臭惡腥甜的鼻沖那，的似皮油層一著結面表，的漿糖像得稠粘、紅黑子池半大著盛，裡子池。齊整分十得砌沿邊但，高不子池！子池的方方四四、的砌壘磚青用個一是而。龕神是不也，子箱是不那

。斑斑跡鏽的有，亮的有，錢銅枚幾著擺還邊旁，末的白灰撮小一著放都，裡子碟個每，碟小瓷白個幾十著擺齊齊整整還，上沿邊子池，下底盤算，是的人駭更。面表的粘裡子池到要乎幾，低很得垂盤算！盤算老的木檀紫把那著掛懸然赫，上樑房，方上正子池而

……是道難……錢銅和末的裡子碟白些那？西東的裡子池這”吸“在是，面上在懸盤算那？脂油的門邪麼什是還？是，的裡子池那！壇祭個是像這……這

？西東種某化轉，”頭零“命的人把，法邪用在是，子池和盤算這？”氣生“或”氣財“點那後最裡命人是，錢是不”頭零“？的裡錢筆一後最的手經前生們他者或錢葬陪的者死……是道難，錢銅那？灰骨的人……是會不該，末那：來進鑽頭念的骨徹冷冰個一。”頭零“的失消些那上目賬有還，頭把老起想地猛我

！裡這開離刻立須必。來出吐點差，海倒江翻裡胃我

。緣邊子池了在撞，落滾西東那，響輕聲一”叮“，小個一麼什了到踢知不下腳，時邊旁子池過經我在就。盤算和子池那著盯死死睛眼，挪口門往悄悄我

。下一了晃微微乎似，盤算檀紫的著懸

！臭惡腥甜的烈濃更出發散，裂破，來上湧翻底池從泡小個數無，個一接個一，後然！泡小個一了起冒”嘟咕“然忽，油層那面表，稠粘的紅黑那裡子池，著接

”……啪噼“