郝遲今天發現，自己的影子比身體慢了半秒。

起初他以為是錯覺。早晨站在洗手池前刷牙，鏡子裡，他的手臂抬起，而牆上的影子慢了那麼一丁點才跟上。他停下動作，盯著鏡子。影子也停下，但停得有些遲疑，像還沒反應過來。

他揮揮手。影子揮手，但手腕關節的角度有細微差異，彷彿那不是他的影子，是另一個相似的人在模仿。

也許是太累了。郝遲是個插畫師，最近趕稿連續熬了三天，眼睛看什麼都帶重影。他洗了把臉，出門買早餐。

在電梯裡，不鏽鋼牆壁映出模糊的人形。他按下“1”樓，電梯開始下降。牆壁上的倒影卻緩緩抬起手，按向“B2”——地下二層。可這棟樓根本沒有地下二層。

郝遲猛地轉頭。電梯裡只有他一個人。牆壁上的倒影也轉頭，但眼神沒有看他，而是看著電梯頂部角落，那裡什麼都沒有。

電梯門開了。郝遲逃似的衝出去。

早餐鋪前，老闆找零錢時多看了他兩眼。“小夥子，你臉色不太好。”老闆遞過來一杯免費豆漿，“是不是生病了？”

郝遲接過豆漿，塑膠杯壁上凝結的水珠緩緩流下，流出的軌跡不是垂直的，而是向左彎曲，像被風吹過。可今天一絲風都沒有。

“謝謝。”他聲音乾澀。

回家路上，郝遲注意到更多異常。街邊流浪貓的動作一卡一卡的，像跳幀的影片。樹葉下落的速度忽快忽慢，有一片葉子在空中靜止了三秒才繼續飄落。路人的說話聲也有延遲，嘴巴先動，聲音半秒後才傳來。

他加快腳步，幾乎是小跑著回到公寓樓。在樓道里，他撞見了鄰居老太太。老太太拎著菜籃子，看見他，皺起眉頭。

“小郝啊，”老太太壓低聲音，“你最近是不是……去了不該去的地方？”

”？思意麼什“

”。兒味鏽種那的來出發時掉壞表像就。兒味間時“，子鼻了太太老”。兒味有上你“

？兒味麼什是那？兒味間時。了住愣遲郝

。然自不得長，長點有間時的續持聲回，盪迴里道樓在聲門關。門家自了進匆匆，手擺擺太太老

。題問有示顯間時的上幕螢機手但。病麼什是”錯知間時“查查想，機手出拿他。氣板門著靠背，門鎖反，家己自到迴遲郝

。同相不各，間時個四。50:9是間時的息訊到收信微而，60:9示顯裡用應氣天，80:9是間時統系後去進點，70:9示顯鐘時屏鎖

。律規無毫。跳三跳再，秒兩停後然，跳兩秒一是在現，跳一秒一是針秒常正。勁對不得跳針秒但。01:9：了一統間時，後啟重。機手啟重他

。放播複重，聞新的前週一於關是容的報播且而。”雨下天昨“是卻音聲，”氣天天今“說人持主。音聲上不對型但，報播在正人持主的道頻聞新。間時準校目節視電用想，視電啟開他。上發沙到扔機手把遲郝

。下落才下一了頓停中空在淚眼的員演裡劇視電。秒兩了晚作比聲笑，笑在賓嘉裡目節藝綜。臺換

。的溫是面裡，室藏冷手他。作工沒機冷製但，著亮燈。箱冰啟開，房廚到走他。有沒都聲嗡嗡的箱冰連，了靜安太。怕可得靜安裡間房。視電掉關遲郝

。水冰過拿面裡從還晚昨他？了壞箱冰

。上”RRE“在停後最，跳狂瘋……02-，51，0，5-，81-：化變始開字數計度溫，上再源電掉拔他。溫室到覺明明手的他可。℃81-：計度溫子電的上箱冰向看他

。晨早是明分天外窗但，32:11示顯鐘子電的上面檯，面檯房廚住扶他。暈眩陣一到遲郝

。簾窗開拉，邊窗到走他

。道街的悉是不外窗

。灰片一是

。灰有只，人有沒，樹有沒，築建有沒，何任有沒，空天到延面地從，灰的化變淺深有沒、的勻均、的粹純

。在還灰。外窗向看再，睛眼他。桌餐到撞，步一退後遲郝

。有沒都痕劃連上璃玻，了斷子椅，砸子椅來拿他。不紋璃玻，璃玻敲頭拳用他。了死鎖，開不打戶窗。窗開去過衝他

。的來打編主是，來起接著抖他。了響機手

”？嗎的意故你！向方同不個三著朝都子影人有所！走著倒在都標指錶鐘有所裡畫說方甲，稿商的天昨“，衝衝氣怒編主”！事回麼怎子稿的你！遲郝“

”……道知不我……我“

”！扣資工你從失損單這然不！我發前點三午下！改趕你？道知不“

。話通束結話電

？上向會麼怎子影？上向——上向的有，右向的有，左向的有，子影的人里面畫。轉慢緩針時逆在實確標指的鐘座但，鐘座典古個一是央中，圖告廣的畫司公錶鐘家一為他是上面畫。了住愣他，開點。案檔子稿的天昨到找，腦電啟開遲郝

。路走退倒地幀一幀一在，貓隻一的裡面畫，是的異詭更

。樣這是不明明候時的畫天昨他

。條線黑的蠕了變標指，啟開再，存儲，標指上添他。了失消標指，啟開新重，存儲，正調標指把他。怪更得變者或，狀原復恢會就分部的改修，啟開再後存儲次每但，改修試嘗他

……54，64，74：的走著倒是鐘秒但，74:41示顯間時的角下右腦電

。麼什道知許也，”兒味間時“說，太太老的下樓起想他。助幫要需他。腦電上合遲郝

。他著看地雜複神眼，門在站太太老。了開門，久很了敲。門的太太老響敲，門家出衝他

。問太太老”？了到覺你“

”！了灰變外窗……外窗？麼什到覺“

”。吧來進“：氣口了嘆太太老

。麼什怕害在像，抖微微在都標指有所，到意注遲郝但。著停的有，慢的有，快的有，同不都間時的示顯錶鐘有所。型模晷日，沙，的子電，的械機有，表鐘的式樣同不個幾十著掛上牆，雜滿堆裡間房

。圈迴的異怪形，來上翻又底杯到沉，沉下向是，飄上向是不氣熱但，氣熱著冒水茶，茶杯了倒他給太太老”。了上’盯‘被你“

”？上盯麼什被“

”。它到惹會人有，候時有但。蟻螞的上地理得懶們我像就，們我理得懶它候時數多大。的氣脾有，的識意有是它。了沒就去過流，河條一是不它。子樣個那的想們我是不間時“，錶懷個一著挲指手，下坐太太老”。本間時“

”？到惹麼怎“

”？間時過下省……有沒有近最你“，他著盯太太老”。間時“

。了高提率效覺實確，了試他。作工的時小兩完時小一的實現在而從，慢變間時觀主讓以可，想冥和吸呼定特過說據。”法間時“的上網個一了試，稿趕了為他，前週一。事件一起想遲郝

”……巧技理管間時個一過試……我“

”。了你找來它在現，了到覺察間時。裡間時的己自進塞，段小一了裡流間時從你。竊是那“，頭搖太太老”。巧技是不“

”。腳有沒手有沒又它？我找麼怎間時“：謬荒得覺遲郝

”。你準校新重在它，在現。跡痕的間時被是子影——子影至甚，鐘鬧，腦電，機手，錶手的你。指手和睛眼的它是都，西東的間時量計有所。你到找些這過它“，表鐘的上牆向指太太老”。腳和手要需不它“

”？準校“

”……天七第。擺停部全鐘時的圍周他，後天五。走行立獨始開子影的他，後天三。法方的似類了用，說小寫間時點多想他。間時過試也年當夫丈我“，發音聲太太老”。利帶本連，去回拿間時的走你把“

。了去下不說太太老

”？了麼怎天七第“

”。鐘分十了快時同鐘時的房病有所，刻一那的管拔。管了拔，了棄放院醫後最。錶鐘人個像。次一眼眨鐘分每，次一吸呼鐘分每，次一跳心鐘分每，年三了躺院醫在他。波的弱微有又圖電腦但，亡死腦他說生醫。不……是就但，吸呼在還，的溫是的他，他推我。應不他，他喊我。有沒裡孔瞳但，睛眼著睜，上床在躺他現發我，上早天七第“

”？決解麼怎……麼怎“：抖始開手遲郝

”。你諒原會間時許也。息利做當，些一還多再，去回還間時的你把“，說太太老”。去回還“

”？還麼怎“

”。去回’吐‘間時的來出多把裡那在，刻時切確的間時你到找要你後然。流主離時暫會間時的你，它著含，’時無‘是間中錢銅。裡在含個這把“，孔方個有間中，錢銅的老古枚一著擺面上，絨鵝天黑塊一是面裡，啟開，盒木個一出拿裡屜從，來起站太太老”。時計止停“

”？刻時切確找麼怎“

”。上地的刻時個那在吐錢銅把後然。間時在正你的天那到看到直，下停別，頭回別，走路著沿。路條一到看會你，睛眼上閉，上含“，他給遞錢銅把太太老”。你導引會它“

。來起鼓子幫腮他得撐，大很錢銅。裡進放，下一了豫猶他。味鏽鐵有，冷冰，錢銅過接遲郝

。了到看他，間瞬的睛眼上閉

。點的發個一有，頭盡路小。畫油的好調沒像，塊的糊模是側兩路，前向蜒蜿，路小的白灰條一。裡海腦在現出接直是，看睛眼用是不

。他著看地憂擔正太太老。睛眼開睜他

”？了到看你“

。頭點遲郝

”。了來不回遠永就頭回。頭回別都，麼什到看，麼什到聽論無。頭回別，住記“，肩的他拍拍太太老”。吧去“

。路條那上踏己自象想，吸呼深他。現浮路小白灰。睛眼上閉次再，錢銅著含，上發沙在坐他。家己自到回，家太太老開離遲郝

。墜下有

。容清不聽，語低在人多許像又，答滴遠在錶鐘數無像，音聲有裡氣空。離分、合混、轉旋在彩是只，狀形有沒，彩的流是側兩。過人一容僅，窄很路。上路小在站他，時眼開睜再

。字名的他人有後到聽，步幾了走。走前向路小著沿他

”……遲郝“

。了世去前年三親母。音聲的親母他是

。了住忍，告警的太太老起想，頭回想他

”……媽媽看看頭回，子兒“：邊耳在乎幾，了近更音聲

。去遠漸漸音聲。步腳快加，關牙咬遲郝

。路的直最來起看條一了選，擇選覺直著憑他。個一有只點的頭盡但，樣一都來起看路岔條每。叉分始開路小

。鍵進快了按像，放播速快在景場的中憶記些那。舍宿學大到看，場的學中到看，室教的時學小己自到看他。面畫聚凝始開彩的流側兩，兒會一了走

。糊模片一變後最，快越來越度速的退倒。園兒到，學小到，中初到，中高到退倒業畢學大從他。放倒始開面畫後然

。出裡門。的銅黃是手把門，舊老，門木。門扇一現出方前

。門開推，下一了豫猶，前門到走遲郝

。”間時“試嘗在正，程教法吸呼的上幕螢著盯睛眼，前腦電在坐”己自的去過“到看他。晚夜的前週一，房書的他是後門

。勢手的怪奇個一結前在手雙，吸呼住屏，氣口一吸深遲郝個那

。上地在落，來出掉錢銅，開張他。震烈劇錢銅裡到遲郝，刻一這在就

。口門向看，頭過轉緩緩，作下停遲郝的去過。來起波樣一面水像房書個整但，聲無地落錢銅

。遲郝的在現了到看他

。視對遲郝個兩

”。了我到找你“：耳到咧角，了笑他。白眼有沒，的黑純是睛眼遲郝的去過

。起一在疊都全，語低有尖有，有老有，有男有，合混的音聲數無是，音聲的他是不那

。上地在釘像但，跑想遲郝

。來過圍包向方同不從，子影個幾十裂分後然，立站立獨，離剝上牆從子影的他。蠕在西東麼什有下皮，脹膨始開，來起站遲郝的去過

”。息利回拿要們我“，說聲齊音聲數無”。小的間時“

。下腳在還路小白灰條那有只。空虛的灰變，化融壁牆房書。了失消門但，逃想轉遲郝

。他住抓圖試，油蠟的化融像，手出始開彩的側兩路小但，來追有沒”遲郝“的後。奔狂路小著沿他

。近越來越點，頭盡的路小。開炸要像肺，跑啊跑他

。點了進衝他，於終

。白的目刺

。天藍，人行，輛車，道街的常正是外窗。邊窗到衝，來起爬他。味鏽鐵有裡，上板地家自在躺他，眼開睜再

。氣口了鬆他

。常異到意注他，秒一下但

。頭枝回飛上地從子葉的上樹。尿撒著退倒狗隻一。路走退倒人行。駛行退倒在都輛車有所上道街

。流倒在間時

。點三午下天昨是間時的示顯錶鐘。轉針時逆在也針時針分，轉針時逆針秒。鐘的上牆向看他

。編主是，來起接他。了響機手

。話的樣一模一晨早天今和——衝衝氣怒編主”！事回麼怎子稿的天昨你！遲郝“

”？天昨……我“

”！扣資工你從失損單這然不！我發前點三午下！改趕！傻裝別“

。話通束結話電

。天昨是實確：期日機手向看遲郝