天寶年間，我進士及第，授了渭南縣尉。

赴任前，恩師崔侍郎設宴送行，酒過三巡，他屏退左右，忽然按住我的手。

“元晦，此去需記得，官名非虛名，是有重量的。”他眼中帶著我讀不懂的憂慮，“若覺肩上沉了，夜裡聽見有人喚你官職……莫應，速來長安尋我。”

我只當醉話。

赴任三月，風平浪靜。渭南小縣，公務無非緝盜審案，催糧徵役。

怪事始於一封公文。

那日我批閱刑案卷宗，見“主犯趙四”四字，墨跡忽然向內塌陷，紙面留下個凹痕，彷彿被無形的手指狠狠按過。

我揉眼再看，凹痕已平，只是那“趙四”二字，顏色似乎淡了些許。

當夜我便夢見公堂。

堂下跪著的不是犯人，是個穿青袍、無面孔的人形，脖頸處懸著一塊木牌，刻著“趙四”二字。

它反覆叩頭，喉間發出砂紙磨鐵般的聲音：“求明府……將名字還我……沒了名字，魂找不到墳……”

驚醒時，窗外梆子正敲三更，而我手中，竟真的攥著一小塊朽木，上面“趙四”的刻痕猶新。

次日升堂，衙役來報，說在押的盜匪趙四，今晨獄卒發現時，已氣息全無。

。差不毫分，置位的牌懸頸脖形人那中夢我與——繩細似形，痕勒紅淡圈一有頸脖是只，傷無全，驗作仵

。過在存未從人此彿彷，蹤無失消竟，看再後日三，過洗水被像得淡都墨，字二”四趙“上冊名、宗卷有所，是的奇更

。安長往送封一書修，囑叮師恩起想，涼發背脊我

”。分本守謹，之鎮印“：字八只郎侍崔，快得來信回

。事無然果，餘月後之那，上宗卷在，印銅尉縣出捧我

。司產田樁一理到直

。地壟三他了佔居鄰說是心核，”也者乎之“篇滿，紙狀上遞巍巍，才秀老個是告原

。”議再勘查“了批筆硃，事公行例我

！來起扭般蟲活像竟，跳一地猛上紙在字三”才秀老“，那剎紙離尖筆

。氣腥的淡極出滲間畫筆是只，常如復恢已字三那，時看再，筆了摔得驚我

。中家斃暴才秀老，後日三

。的墨如黑是竟，的出滲間指，土泥把一著握中手，時絕氣”……分名的我……地的我“：詞有唸唸，走疾屋繞夜夜前死他，說里鄰

。盡化於終，日一似淡日一也，名本其及”才秀老“上卷案而

。了慌底徹我

？命至乃、姓名的人掉”吃“能真竟——筆硃的死生人判這，權這，這

。記札駁斑頁幾到找，裡檔殘的間年觀貞箱一在，堆紙故衙縣遍翻，門閉病稱我

：認辨可尚句幾鍵關但，漶漫跡字

”……自以名之人罪食，口之法律乃，口之非，口有皆凡……“

”……魂食終，運食後，名食初，巨愈口，高愈……“

”……活則，久飼，之飼亦印然，鎮暫可者印持惟……“

”！！！主噬則，活若“：狂墨，句一後最

。汗冷渾，地在坐跌我

！活個是真，職這來原

！”運氣分名“的者案涉食吞”口之法律“用在是都，案斷堂升、文公閱批

！食吃口一怪的”尉縣“為名這喂在是就，印次一用每我——飼是，鎮是不印

！主其噬反，來過活會就它，了多得喂

！頭肩我在趴怪這是明分那——”量重有名“說師恩怪難

。逃而棄想我

。蟲線紅的髮如細著游中水，水清灘大出嘔，倒栽頭一就，門大衙縣出剛，日那袍下可

”。鬼如不人，除籍銷名則，日七印離；臟五噬蟲則，日三印離。了印得不離，骨已氣，府明“：道嘆役衙老的我扶

。印銅枚那著放就邊榻床，衙後回抬被我

。臟心的冷冰顆像，搏微微心手在印那覺卻，安稍雖，中手在捧；短氣悸心便，遠稍它離

。律規出找圖試，宗卷有所出翻我，中絕

。民小無、姓百頭平的案涉是多，者”名食“被現發

。不吞，”口“之尉縣小小這，撐支運氣族家有後背，重”分名“的們他——晰清舊依上宗卷在姓名其，鑿確證罪使縱，紳豪戶富、弟子家世些那而

。怕欺也，怪這

。點弱有必，活是既

。錄名吏代歷南渭來調，誌縣纂編稱謊我

。字有約上翅蛾，子蛾的般灰紙數無出飛竟開割，球如脹鼓袍時死，任一異詭最，墨黑出湧鼻口的有，柴如癟乾卻傷無渾的有：奇離狀死，斃暴是皆——上任於死任六有，尉縣任一十，年十五去過：然悚骨，下之查一

。郎侍、史刺至，雲青步平則，人兩另；”了它“叨唸日整，癲瘋便久不人三有，人五的任離著活而

！尉縣南渭是正，前年十三他——字名的郎侍崔了到看我

。知師恩

！”家贏“的升晉此用利至乃、功是還，知僅不他

？謀圖有另……是還，我救心真是，”我尋安長來速“我讓他那

。安長赴險冒定決我

。願的述口句一怕哪，好喜何有，誰母父，氏人何——滴點平生其註備字小極用白空在皆，者”名食“被凡，卷案有所手經任將：舉的緻細極個了做我，夜前行臨

。淨淨乾乾得吃被樣這就們他讓能不，得覺只，用何有這道知不我

。鎖枷戴如，路上印銅著帶

。”“：字個一出滲也上布而，裹包布厚用需得燙已，時外城安長到，分一燙就印，里一遠南渭離每

。闊深邸府郎侍崔

。室我引，人眾退屏，外意無並，來我見他

！印事詹宮東的褪方一有至甚……使度節、史刺、簿主、丞縣！印方方一是，書是不上架，架木檀紫滿擺壁四，窗無室

。叉的紅硃了打都，上字名數多，名姓者印持任歷著寫，帖名張一著下印方每

”。系方，銜相口口。此於在皆，口之百“，鳴輕的足滿出發竟，中掌他在印那，印史刺枚一過郎侍崔”？是不是，觀壯很“

”？意何是這……師恩“

”——我你而！下天食口之廷朝，州食口之度節，縣食口之史刺，民食口之令縣！’口‘的養供層層、的著活張一是就本，制的唐大這？的活是尉縣小小那你有只，為以你“，然森齒利中口，影之口巨張一是而，形人是不竟，上牆在投子影的他，下燭，轉他”？意何“

”。分部一的口變己自……麼要，棄丟鈍磨被麼要，了久用工！工的’運氣分名‘碎嚼是，牙的中口巨這是皆“：口己自向指他

”……人的姓名了吃被些那……那“：窟冰墜如我

”！掌反如易，使察觀、史刺個弄，羹杯一你分，時屆，口張這’養餵‘地效高更可便，選銓百掌，部吏主我待。營經我助，安長在留。人緣有是便，秘此覺察資天有既你，晦元“，熱狂神眼郎侍崔”。梯階的升晉等我是便，’華‘的出吐口，口了養滋，運氣分名的們他“

。乾發音聲我”？呢願不我若“

”——像就，囊皮空空一為會，人的你而，淨抹幹吃它被將都，魄魂、運氣、姓名的你，時屆，噬反被必你，月一出不，法之’口控‘你教我有沒。極已它，日多印離你？你過放會，’口‘之尉縣那你，為以你“，度溫無毫裡容笑，了笑他”？願不“

。下三掌擊他

。人一出抬役僕個兩，開門側室

”……咐吩人大……在……下“：複重會只人見，涎流角，空眼雙卻，似相分三我與容面，服品六著人那

”。了罷役僕充暫，走行是只今如，了盡吃’‘的他被已，名的他。樣模般這了，士進個一好好“，走抬人那將役僕，手揮郎侍崔”……果結，事此破揭想，舉抬識不他。任前的你，尉縣南渭任一上是這？嗎得認“

。怒是，怕是不，抖發渾我