方鴻漸覺得自己彷彿成了水裡的魚，不是那種悠遊自在的，而是被扔在旱地上撲騰的，每一口呼吸都帶著黏膩的絕望。

報館裡的閒氣、家裡的吵嚷、還有孫柔嘉最後砸過來的那把象牙梳子，都在腦子裡嗡嗡作響。

他深一腳淺一腳地踩著夜路，也不知要去哪兒，只覺得四周的黑暗像稠密的粥，把他裹得透不過氣來。

心裡頭那點知識分子的清高和現實的窘迫擰成一團亂麻，他嘆了口氣，這日子真真是座密不透風的圍城，城裡的人想出去，可他方鴻漸，連城門在哪兒都摸不著。

就在這時，腳下一空，天地顛倒，耳邊風聲呼嘯，像是跌進了一個巨大的漩渦，等他好不容易穩住心神，睜開眼，卻見一盞昏黃的燈籠在風裡搖晃，映出四個他絕不可能認錯的大字：同福客棧。

方鴻漸揉了揉眼睛，莫非是氣糊塗了？

這名字透著股說不出的市井熱氣，與他正經歷著的灰敗人生格格不入。

“這位客官，您是打尖還是住店吶？”一個帶著點兒陝地口音的女聲脆生生地迎上來。

方鴻漸定睛一看，櫃檯後頭站著個身著藕色衫子的女子，眉眼間透著精明的風情，正上下打量著他這身皺巴巴、還沾著泥點的西式舊西裝。

他一時語塞，慣常的社交辭令卡在喉嚨裡，只擠出一句：“此……此處是何地界？七俠鎮？我怎地從未聽過？”

“哎呦，看您這打扮，是打東面來的吧？咱這七俠鎮雖小，可是個熱鬧地方。”那女子，正是佟湘玉，已經從櫃檯後繞了出來，臉上堆著生意人慣有的熱絡笑容。

“額是這兒的掌櫃，佟湘玉。”

“外面風大，快進來暖和暖和，展堂，給這位客官倒碗熱水！”

”！的櫃掌咯來“：著應上，壺茶個著拎裡手，來出了閃兒哪從知不子男輕年的朗俊容面、索利形個一

”。請您，客“：來過遞水碗了斟才這，回來個幾了掃上漸鴻方在地警機睛眼雙一他

。神定了定微稍裡心，熱溫的碗陶到指手，謝聲了道，碗過接漸鴻方

。同不然截室公辦館報的角鬥心勾是或會聚龍沙的作造矯些那的悉他與，兒勁活鮮的過驗未從他一著都，人些這，方地這

。手拱了拱地尬尷好只，空個了卻，片名張出想地慣習他”。漸鴻方，方姓敝……下在“

”。諒見的櫃掌還，地寶誤，惚恍時一才方“

”！人客呼招來下，了歪膩別！才秀！郭小“，子嗓一了喊口梯樓朝即隨，道笑玉湘佟”。嘛客是都的來，意生做門開，的說您瞧，吧是生先方“

。來下上樓從後一前一生書輕年的弱文樣模、巾方著戴個一和娘姑的氣英分幾著帶間宇眉、打短著穿個一見只

”。才秀他都們我，侯輕呂是位這，蓉芙郭我，啊孔面新，喲“：坐一面對漸鴻方往地咧咧大大娘姑那

”。迎遠失有，到駕生先知不，侯輕呂生小“：揖作地迭不忙生書那

。理常合不……些有也乎似係關人的方地這，悶納是更裡心，合組對這著看漸鴻方

”。會幸，會幸“：笑了笑強勉他

。庭家大的鬧熱……個是像更倒，遠甚去相子樣的有該”棧客“中象想他與，氣角皂和香花蔥的淡淡一著漫瀰中氣空是只，淨乾還倒得，凳板椅桌的通普——引吸設陳的裡棧客被地主自由不目的他

。氣火煙有……般這地此如不遠，道味的計算和幣錢一著帶，的冰冰冷是總卻，敞寬也雖，廳客的家理經周父岳位那他

”？究研有可文品小明晚對知不？人書讀是也非莫，度氣生先觀“：道問了近湊，趣興很乎似派做者學的謹拘顯略和裝西那漸鴻方對才秀呂

。”池城“的悉塊是還算總，來問學起談但，志得不雖學大閭三在他，振一微微神，個這聽一，子匣話啟開頭由個沒愁正漸鴻方

”？趣興有面方這對也兄呂，二一知略“

”……心我合頗是倒，說之靈的郎中袁“

”。話笑人怕不也，文拽就的兒字識像個著逮你才秀，了來又了來又“：撇了撇旁一在蓉芙郭，完說沒還話他

”……磋切在貴，道之問學，矣差言此，妹芙“：道辯爭，紅一臉才秀呂

”。多不差還兒花蔥切是你看我，磋麼什切“：他斷打地煩耐不蓉芙郭

”？了騙給人讓也是不是，兒樣的魄落魂失這你看？啊來兒哪打你，扯瞎他聽別你，生先方位這“

。痛過地白直此如人被曾何，人的上面場個是算也灘海上在他，住不掛些有上臉，愣一得問被漸鴻方

”……九八常事意如不，世在生人，唉“：笑苦聲一作化只終最，起說何從知不卻，張了張他，過閃前眼在樣一燈馬走像事些這……吵爭的止休無嘉孫與、排遭學大閭三在、棄拋芙曉唐被、憑文假買

。大李是正，來出走米生花的好炒剛盤一著端子廚胖的圍膩油著繫個一著接，來傳向方房廚從音聲的亮洪個一”！闢“

”！吶難！鍋糊，了過候火，生夾，到不候火，樣一菜炒這跟就，子輩一這人，得覺就俺！理在話說生先位這“

”……是可那藝手的俺，小店咱看別，語言管儘，了是要生先，子廚的兒這是，大李俺“：裡進扔顆幾了手順，放一上桌往米生花把他

”。去氣過背得齁人客把點差次上，淡是就鹹了除，藝手那你就“，地洋洋懶，邊檯櫃在倚，來回達溜又時何知不堂展白”，大吧了得“

”！啊吃別你事本有？呢話說咋你白老，嘿“：瞪一睛眼大李

”！食糧費浪怕是那我“：撇一堂展白

。來上漫底心從卻意暖的異奇種一，地漸漸但，鬧吵些有得覺初起，鬥們他著看漸鴻方

。角抹彎拐話說，面著戴個個，人些那圍周他像不，活鮮此如，接直此如樂哀怒喜的人些這

。的荒天破是乎幾他在這，慾的訴傾種一出生然忽他

。話笑了看人被怕又，快為吐一想既，句詞著酌斟他”。難些到遇是確，番此某方……實其“

”？麼來出想真……人的裡城，去進想人的外城，事之姻婚這如譬……如譬“

。下一了靜安間瞬裡棧客，齣一話這

；怨幽分幾著帶，堂展白的子桌在正了向飄神眼的玉湘佟

；雜複表，眼一視對才秀呂和蓉芙郭

；係關麼什有”鍋“和”城“磨琢在乎似，頭撓了撓大李

”？嗎玩好？啊城麼什，姐姐郭小“：來過湊地奇好睛眼著眨都，貝小莫的來回完玩院後從剛連

”？了扭彆鬧……子嫂跟？困所為是，話這您聽，生先方“：音聲低，邊漸鴻方到湊，聲兩咳乾，在自不些有得看玉湘佟被堂展白

”……得就您，針底海，心人這，啊說我要“：吻口的人來過副一他

”！了劈火柴堆那院後把去快不還？呢啥咕嘀瞎人客跟兒那在又你“，豎倒眉柳玉湘佟”！堂展“

。了溜般油抹底腳，”姓百繫心，在務公“著囔嘟裡，一子脖堂展白

”。鬨起瞎們他聽別您，生先方“：容笑的式櫃掌起掛又上臉，漸鴻方向轉才這玉湘佟

”。心用得是鍵關，磕磕個有免難，棧客營經像就，啊姻婚這“

。聽己自給說是像又，聽漸鴻方給說是像話這

。了更卻裡心，頭點點地懂非懂似漸鴻方

。了足十氣生書……些有得顯竟，裡這在放，惱煩點那他而，經本一的己自有都個每乎似，人的裡棧客福同這

。六小燕和頭捕邢是正，來進了闖班跟的刀短挎腰、氣稚臉一個著帶人的苦愁些有相面、扮打差個一，聲步腳的促急陣一來傳外門聽忽，想思胡正他

”！了來兒這們你到就，查追路一們我，疑可跡形，孔面生個了來上鎮是，不啊……煞雙雄雌“，嚷嚷就門進一頭捕邢”！咧好不！咧好不“

”！下拿，六小！人好是不就看一！他是就“：漸鴻方的忑忐神、怪古著穿了定鎖刻立，掃一目他

”！趟一走門衙到我跟！你你你……你“：道喊地結結，刀腰出拔地”噌“六小燕

”！啊民良的大大，民良，人書讀是下在！會誤是全完，會誤“：手擺連連，白煞臉得嚇，勢陣這過見哪漸鴻方

。冒直汗冷上頭額，去回了塞趕樣一到燙被像他，角一憑文假的”士博學哲學大登萊克“著印、皺張一有只的來出可，份明證麼什點出找想，袋口去地識意下他

”！麼什等還，六小！鬼有定肯？呢麼什藏“：了亮時頓睛眼小的頭捕邢，彰彌蓋是更下這

”！也知是，知不為知不，之知為之知，過曰經曾子，頭捕邢“，板腰了直力努是還，筋轉點有子肚然雖，前漸鴻方在擋步箭個一才秀呂”！手住“

”？為所母父是豈，人拿要就白皂紅青分不您“

”？啊負欺好棧客福同們我當？人抓麼什憑！是就“：來過了站子袖起擼也蓉芙郭

”？事鬧要誰？地咋地咋“：頭出探房廚從勺炒著舉大李

。位方個某著對卻，著拉耷地意隨似看指手，後頭捕邢在現出地息聲無悄也堂展白連

”！頭捕緇是可我……我？嗎法抗力暴要是這們你……你“：截半了矮勢氣，了住唬勢陣這被頭捕邢

”。的躁躁麼這是總，你看你，邢老“：場圓打趕玉湘佟

”？吧理道點講得總你？了子分疑可了就咋，的好好還才剛，人客的裡店額是生先方位這“

”！軌不謀圖是就點踩是不，悠轉外鎮在地祟祟鬼鬼他見看眼親我“，子脖著梗頭捕邢”？理道“

”！人地本是不就看一，的類不倫不得穿他看你，了說再“

”！啊意惡無絕，地此到才撞誤打誤，路了迷中途，的來海上從是下在……下在，鑑明人大頭捕“：釋解地迭不忙，話會機有才這漸鴻方

”？省個哪在海上，六小“，六小燕向看，頭眉起皺頭捕邢”？海上“