“大兒子在天津學徒，二兒子在廊坊老家。”沈德昌說，“都還好，能吃上飯。”

“那您為什麼一個人在北京？”

“得掙錢啊。”沈德昌笑了笑，笑容裡有苦澀，“兩個孩子要娶媳婦，老家要蓋房，哪樣不要錢？我在宮裡待了半輩子，就會這點手藝，不開個館子，能幹什麼？”

靜婉點點頭，又問：“您的館子，還能撐多久？”

沈德昌不說話了。生意一天比一天差，租金卻一天不能少。他心裡清楚，再這樣下去，最多撐到夏天。

“沈師傅，”靜婉忽然站起來，“我跟你學做點心吧。”

沈德昌一愣：“格格，這……”

“我不是格格了。”靜婉打斷他，“我是愛新覺羅·靜婉，一個沒了額娘、家要散了的旗人女子。我得學門手藝，養活自己。”

沈德昌看著這個十六歲的少女，在她眼睛裡看到了一種近乎悲壯的決心。他想起了三年前在西暖閣裡，她說的那些話，那時他就覺得，這個格格不一般。

“學手藝苦。”他說。

“我不怕苦。”靜婉說，“再苦，苦得過看著額娘病死，苦得過看著大清亡了嗎？”

沈德昌深吸一口氣：“那好。明天早上，您來店裡。”

從那天起，靜婉每天天不亮就出門，步行一個時辰到德昌小館。她脫下旗袍，換上粗布衣裳，把頭髮編成一條大辮子，跟著沈德昌學手藝。

。泥了滿塞裡甲指，綠染菜被快很指手，些這過幹沒從婉靜。筋老掉，尾去頭掐要角豆；掉去得都葉爛、葉黃，挑一要菜菠。菜擇學天一第

。裂五分西得米把是就，淨乾不洗是不，好不握掌道力婉靜。了碎米把能不，輕遍一比遍一，遍三淘要米。米洗學天二第

。得下兩下三，糰麵過接昌德沈，酸發臂手就兒會一了婉靜。膊胳用能不，力的腕手用要麵，加點點一要水，篩過要麵。麵和學天三第

”。得不急，樣一人做跟心點做。了急太您“，說昌德沈”。對不，格格“

”。行就婉靜我。了格格我別您，傅師沈“：汗的頭額把了抹婉靜

”。能不矩規，子廚是我，顧主是您。不那“：頓了頓昌德沈

”。了沒都矩規的清大“，笑苦婉靜”？矩規麼什有還在現“

。扭扭歪歪得切然雖，黃豆豌的單簡最做了會學至甚；來出常常料餡然雖，了子餃包會；小鹼時有大鹼時有然雖，了頭饅蒸會。起了有漸漸藝手的婉靜，去過天天一子日

。驗經的年多十三是都，滴一點一，盤擺麼怎，味調麼怎，候火握掌麼怎。細仔得教但，多不話昌德沈

。滴滴點點的前生親母講，事趣的候時小講，活生的府王講婉靜；儉節的帝緒講，剔挑的后太禧慈講，事舊的裡宮講昌德沈。話說裡店在坐就人兩，人客沒候時有

”。兒味的清大是那說“，說婉靜”。卷豆芸的做您吃最娘額我“

”。了變就兒味，了沒人；在就兒味，在人。的做人是都“，頭搖搖昌德沈”。兒味的清大麼什有哪“

。了倒病王親醇，初月西

。事人省不經己，上地房書在倒他現發家管，上早天那。呆發位牌的宗祖著對，裡房書在關日終。西東過吃麼怎沒就他，後世去晉福老從實其

。好難是怕，了大紀年上加，虧兩氣，心於結鬱是論結。脈診在正夫大，時家回趕婉靜

。續續斷斷是還藥，夠不是還錢可。住留沒也飾首件幾的下留親母連，了當都西東的當能把婉靜。藥抓王親醇給來拿都蓄積的後最府王

？藝手的己自活養能才時何知不些那學續繼？館小昌德去？弱衰天天一親父著看？府王回。去兒哪往該知不口街在站，洋大塊幾著拿婉靜，來出鋪當從天那

。來起不也再，邊路在坐麼這就想得累，累很得覺然忽

”？格格婉靜“

。菜完買剛是然顯，子籃菜著提裡手，前面在站昌德沈見看，頭起抬婉靜。起響音聲的悉個一

”？了難困又……裡府“，了白明，票當的裡手見看昌德沈”？兒這在麼怎您“

。了住堵麼什被像卻嚨，麼什說想，頭點點婉靜

”。肺潤潤，水梨糖冰了熬我。坐坐兒那我去先，棄嫌不是要格格“：兒會一了默沉昌德沈

。裡心到暖首一，的甜，水梨著喝口小婉靜。窩窩艾的好做剛碟一出端又，水梨碗一了盛婉靜給昌德沈。人客有沒裡館小昌德

”？嗎好會還，道世這說您“，說然忽”，傅師沈“

”。過得總子日，罷也壞，罷也好，樣一也道世。旺它讓法辦想就，旺不火；好就菜，了旺火。旺不旺火的上灶管只，好不好道世管不子廚，說常父師我“：菸支一著卷慢慢，面對在坐昌德沈

”？心點的做格格人旗個一意在會誰？樣怎能又了學？心點做學？麼什幹能，子個一我，了空裡家，著病瑪阿“，來下掉於終淚眼的婉靜”。了去下不過我可“

”？嗎’昌德‘麼什為名店這我道知您，格格“：說才，了多不差得哭等。勸有沒，哭著看昌德沈

。頭搖搖婉靜

”。實踏裡心，清付賬的付該，好做菜的做該，門關上晚，門開上早天每我但。上不談是更盛昌，好多說敢不德。口餬強勉，館小個開了來出，人候伺裡宮在間時半大，子輩這我可。盛昌業家，正端德能子輩這我著盼是，字名個這取我給爹我“，說昌德沈”。思意的旺興是昌，字的裡字名我是德“

”？嗎了來過都天天一是不，月個幾這您，著看我可，了去下不過您說您。走步一步一得也路，子日的難再；吃口一口一得也飯，第門的高再。係關沒出跟，子日過這可。多我比面世的見，出家人戶大是您，格格“：說著接，頓了頓他

。了來過都，啊是……奈無的時飾首掉當起想，喪沮的藝手好不學些那起想，手的紅燙裡房廚在起想，床起就亮不天天每起想，子日些這後世去親母起想。了住怔婉靜

”？實踏裡心，樣一您像能麼怎，我教您“，淚眼乾”，傅師沈“

”。爺天老給，的別。責的負該您負，事的做該您做“：想了想昌德沈

。湯米點喝能許也，粥下不喝親父——米袋小一了買店糧去又。藥副幾了抓錢的來當用，鋪藥了去道繞是而，府王回接首有沒。了黑經己天，時館小昌德開離婉靜

”！您找要，了醒他……他爺王！了來回可您，格格“：急焦臉一，著等口門在家管，時府王到回

。明清常異卻神眼，黃蠟臉，頭床在靠王親醇。前床親父到跑忙急婉靜

”。你起不對瑪阿“，近靠兒讓手招他”，兒婉“

。手的親父住握婉靜”。說麼這別瑪阿“

”？辦麼怎後以，嫁出沒還你。你下不心放我可。了了不好也病這我，了完府王，了沒清大“，氣口了王親醇”。說得我，不“

”。己自活養能兒“：頭下低婉靜

。來起嗽咳地烈劇，了去下不說他”……是還？鬟丫當家人給去在現。水春沾不指十小從，格格是你“，笑苦王親醇”？活養麼怎“

”。子鋪小個開能也，了學。學廚個一的裡宮前以跟。心點做學在我，瑪阿“：說聲輕，來下靜平王親醇等。水倒背拍親父給忙急婉靜

”。了你屈委“：聲一嘆長他，久許。識認次一第是像，兒著看地愣愣王親醇

”。了運幸很經己兒，的死戰、的死些那起比“，說婉靜”。屈委不“

。路末向走步步一何如年些這後最清大說，難逃皇倉的時京北進軍聯國八說，發風氣意的時法變帝緒說，聞見的裡宮在時輕年他說。話多很了說手的兒著拉王親醇，夜一那

”……在現可。貴富安，育兒生，府勒貝府王進嫁風風是該你，在還清大是要“，橫縱淚老王親醇”。娘額你和你是就的住不對最，子輩這瑪阿，兒婉“

”。活起一份那的孃額連，去下活好好會兒“，淚親父給婉靜”。在還兒可，了在不清大，瑪阿“

”？樣麼怎人，廚的心點做你教“：問然忽，兒著看王親醇

”。好也藝手，在實，好很人傅師沈“：說才下一了愣，個這問會親父到想沒婉靜

”？了大多“

”。吧了十六……有該“

”？呢裡家“

”。坊廊在個一，津天在個一，子兒個兩有，逝早子妻“

”。吧他跟就，適合得覺你是要……是要，兒婉“：說親父見聽卻，起要正。了著睡他為以婉靜到久，久很了默沉王親醇

”？麼什說您，瑪阿“：震一渾婉靜

”。了夠就這。你活養能，人藝手個是他。靠依個有得總，裡世這在，子個一你？麼什做矩規這要還，了沒都清大。矩規的清大是那？婚通不漢滿“，輕很音聲，睛眼著閉王親醇”。他了跟就，靠可人他得覺你是要，說我“

”……瑪阿“：出而眶奪淚眼的婉靜

”。兒會睡想，了累瑪阿，吧去你。強都麼什比，好你對，好人。的虛是都，出麼什，第門麼什。了白明看，數歲大麼這了活瑪阿“，兒著看，睛眼開睜王親醇”。哭別“

。團一裡心，星星的疏稀裡空夜著看，下廊在站。間房出退，子被好蓋親父給婉靜

？人漢的館小子桌張八著開在現、差當房膳在經曾個那？子廚老的歲多十西大比個那？傅師沈了跟。響迴裡子腦在話的親父

？誰靠依能，裡世這在，孤個一。了破該也矩規，了沒清大。對得說親父可

。了眠失又婉靜，夜一那

。心的實踏顆一有，手的人藝手雙一有他可，勢沒，錢沒，俊不，高不，子廚老個這。真認的時賬算他看，注專的時菜炒他看，手的麵他看。同不些有神眼的昌德沈看，時館小昌德去天二第

”？嗎家個再過想您“，問然忽婉靜，後完忙午中”，傅師沈“

”？個這問麼怎格格“：說才天半了咳，口一了嗆言聞，茶喝在正昌德沈

”？嗎單孤不，人個一您“，子帶的圍著弄擺頭低婉靜”。問問是就“

”。家人累拖能不，的夕保不朝，館小個麼這開，窮我，了說再？跟意願誰，子孩個兩有又，紀年把這我可，單孤是單孤“：杯茶下放昌德沈

。睛眼的他著看，頭起抬婉靜”？呢大紀年您嫌不，窮您嫌不人有是要“

”！能可不這……這，人麼什是我，份麼什是您！笑玩開別可格格“：手擺忙急，慌一裡心，麼什了白明然忽他。水湖的天秋像得澈清睛眼，格格的歲六十個這，婉靜著看他。了住愣昌德沈

”。子日過，藝手學，您著跟想我……我。我過幫候時的難最我在，心點我給，藝手我教您。裡哪在天明道知不，人個一我。了空裡家，了病瑪阿我，傅師沈“，來起站婉靜”？份麼什有還，了沒都清大“

”……子廚個一是就我，葉玉枝金是您，了說再！了爺爺您當能都，歲十西大您比我！得不使這，格格“：了慌底徹昌德沈

”。去下活裡世這在想，子的通普個是就我？葉玉枝金麼什有還“，繭薄的出磨時麵有，痕劃的下留時菜擇有還上手，手出”。手雙這我看看，我看看您，傅師沈“，苦的出不說有裡容笑，了笑婉靜”？葉玉枝金“

。子日過他著跟想說，前面他在站格格個這，在現。良善麼那，貴高麼那，格格的他給遞鐲玉把個那，裡閣暖西在前年三起想他。了住揪西東麼什被像裡心，手雙那著看昌德沈

”。的了不您。臉人看要還，燎火熏煙，黑貪早起。苦吃是，我著跟。懂不，小還您“，口開地難艱他”，格格“

”？嗎了來過都是不我，月個幾這“，說婉靜”。了得我“

。臉的紋皺是滿他出照，亮鋥得磨月歲被勺炒。著拭慢慢，勺炒的年多十三了用把那起拿，前臺灶到走他。了話出不說昌德沈

”。想想我讓您“，說婉靜著對背他”，格格“

……戚國親皇的經曾是還，格格人旗個了娶，子廚老個一？說麼怎會居鄰坊街？想麼怎會們子孩，格格婉靜了娶果如。禾嘉子兒小的坊廊在起想，國建子兒大的津天在起想，子妻的年多世去起想他。睡沒夜一昌德沈，上晚天那

。淚眼的時世去親母到說起想，真認的時藝手學起想，裡店來行步就亮不天天每起想，手的痕劃有雙那婉靜起想又他可

。易容不，格格個這

。婉靜的走要住昌德沈，時完忙午中。活幹、料備樣一常往像，事的天昨提沒都誰人兩。裡店來常照婉靜，天二第

”。去回您送我，格格“

。頭點點，外意些有婉靜

。容愁著帶都上臉，匆匆人行上街，在現可。節時好的青踏是這，年往是要。的白白，了開花桃；的綠綠，了芽發樹柳。里同胡京北的天春在走人兩

。步腳下停昌德沈，時衕衚條那府王親醇到走

”。楚清想得您。鹽油米柴，補補，洗飯做。子日的姓百通普是就，我著跟：頭前在說得話句有我但。意願我……我，了好想真是要您“，氣口一吸深他”，格格“

”。了楚清想我“：頭點點，他著看婉靜

”。太也，貴太……方地這京北。家安坊廊在就們咱，意願是要您。拾收拾收宅老把，聲一說裡族跟，趟一家老坊廊迴得我“，說著接昌德沈”，有還“

。說婉靜”。去您跟我“

”。隻一的整完湊，來回贖半一那把錢掙我，了好子日等。您給還，個這“：鐲玉隻半那出掏裡懷從昌德沈

。的暖暖，溫的他著帶還玉。心手在握，鐲玉過接婉靜

”。婉靜·羅覺新，婉靜我。了格格我別後以“，說聲輕”，傅師沈“

”。婉靜“：頭點點昌德沈

。諾承個一是像，字個兩

”。行就好你對他“：句一了說只後最，久很了默沉，了聽王親醇。親父了訴告定決把婉靜，府王到回

。府王親醇了出昌德沈著跟，袱包小個一了拾收婉靜，裡子日的常平個一在是只，樂鼓轎花有沒，聘六三有沒。單簡再能不得單簡得辦事婚

。正扶人沒也，了歪額匾的上楣門，朵耳隻一了缺子獅石，駁斑經己門大漆朱。邸府的年六十了活生座這眼一了看頭回

。說昌德沈”。吧走“

。脂有沒，飾首有沒，子辮大條一編髮頭，子褂布藍的舊半件一是的穿上。的洋洋暖，上在照，好很。口衕衚向走他著跟，過轉婉靜

。婉靜沈，婉靜是。了格格是不，後以此從

。急的生餘了救，家個一了給他，在現。急的家老他了救，鐲玉個一他了給時那。影背的去離匆匆食著揣昌德沈，前年三起想然忽，時衕衚出走

。清不說是真，西東這分緣

”！一統國民！統總大任就凱世袁！報看報看“：喊在報有。揚飄裡風春在旗五，上街大門前

”。甜，嚐嚐“：婉靜給遞，蘆葫糖串一了買昌德沈

。味滋的著活是，味滋的井市是，起一在混，的酸酸楂山，的脆脆殼糖。口一了咬，過接婉靜

。夢的了褪個一像，實真不麼那，遠麼那，著閃下日春在瓦黃牆紅。向方的城紫眼一了看後最頭回

。的說己自對是次這，遍一了說又”。吧走“

。走步一步一要路，吃口一口一要飯。過要還子日但，了束結代時個一。裡巷街的鬧喧城京北在失消，中群人進走肩並人兩

。意笑的淡淡一出角，理了理手。髮碎的前額婉靜了吹，過拂風春

。井水甜口一，樹棗棵兩，房北間西是，坊廊是，方前

。活生新的是