飯桌前，頭髮花白的小環、何琪，還有一頭黑髮的Danny已經坐在了那裡，看到何蔓走進來，都露出一臉滄桑的笑容。

“為什麼Danny的頭髮還是黑的？”何蔓邊哭邊笑。

“他昨天偷偷去染的，”小環聲音蒼老，卻依然犀利，“老來俏！”

何蔓笑出聲，在謝宇的牽引下坐在了桌邊。四個人都如此衰老，年輕時的容貌依稀可辨。只有何蔓一個人，年輕而突兀，像一段剪錯了的影片。

錯亂了時間，模糊了空間。他們都陪她一起退化，一起衰老。

“你說說你！”謝宇忽然發起了脾氣，“戒指呢？！”

何蔓眨眨眼：“什麼？”

謝宇氣得咳了半天，差點兒轉成哮喘的樣子，最後終於止住了，手撐在桌子上才勉強站起來，佝僂著背轉身去翻箱倒櫃地找東西。

然後拿著一隻戒指轉過身來。

“讓你戴好了，你就不聽，怎麼，不想做我老伴了？”

他看著她，像在等待一個答案。

何蔓淚如泉湧。

“想。當然想。我一直想做你的老伴。”

。上指名無的蔓何了在戴指戒將，地翼翼心小後然，指戒起拈手的樣一皮橘像得皺隻那己自用，手左的蔓何起拉他。臉一出放綻宇謝

”。了老偕頭白於終們我“：說地定堅比無卻溫，手的蔓何住握他

。住不捉捕卻，跡痕的糊模下留只，樣一空天過掠鳥像頭念麼什些有，宇謝的前眼著看蔓何

。事的了記忘己自被卻，的做去要想直一件一是像好

。老偕頭白

。尾的頭念個那了住抓然忽，人的要重最中命生、的者老耋耄扮裝己自為個幾這著看蔓何

。yliL了見遇裡市超在又，到想沒宇謝

。過生發曾不都齬齟尬尷的經曾彿彷，呼招打他跟來過跑地方方大大，他的現發先yliL是，區品食鮮生在。息氣的揚張天夏著帶，短黃明著穿方對

。害傷會不來從是像得輕年

。何如況近方對問著笑也他。疚愧的宇謝了解緩度態的yliL

”。了多好你比“，笑yliL”，啦友朋男我“

”。興高你為，你喜恭“

”？嗎好還姐蔓何“，道問然忽，撇撇yliL”，兒勁沒“

”。的好“

”？嗎著守裡家在用不？門出能麼怎天今你。了說都哥ynnaD聽我“

”。來回接就天明，天兩住去過送把就我以所，姐姐想，裡憶回的中高在活是老近最。了去裡家姐姐到住天兩這“

”。過難很得覺心真是我，眼長沒天老得覺人讓事種這“，氣口嘆yliL”……我“

”。的過起一要都子輩這，樣一都不病生康健，起一在還正反，麼什沒也“：笑笑宇謝

。了到驚震話番一的鬆輕宇謝被yliL

”。呢子日的長麼那有還後以，頭出十三才你？嗎得值樣這你？嗎能本的人是不慮考的實現些有……得覺是就我，量上平天在放以可說是不我，意介別你——算划不得覺會都人的識認我正反。話大說在是就本你得覺會我，久麼這了顧照自獨經已你道知是不果如，你服佩很的真我。事閒管多我怪別你“

。笑是只舊依宇謝

”。實現的我是就這，呢誤耽才了開離，過起一跟想只就來本子輩這我。麼什我了誤耽得覺沒更，下不放，開不離我，單簡麼這是就，單簡別特事這得覺我，過慮考沒我“

。明清片一腦頭得覺然忽，用作了起話的宇謝是還，因原的櫃冷是道知不，著看地怔怔yliL

。的計算好麼什有還。氣福的大最是

。話電的ynnaD，來起振就機手，完說剛宇謝

”！手做要，院醫在蔓何，的道知中意無天今是也我？吧呢道知不還你，宇謝“

。奔狂向方的口出著朝過轉，車購下扔，愣一宇謝

”！啦頭剃被在現我“，說袋腦的己自指指著笑，宇謝的止不息框門著扶到看蔓何”，了老到頭白法辦沒“

。話句一這複重只頭著低，看不也看宇謝”。手做你許不我“

。意笑著帶還，靜平很音聲的蔓何”。的我聽須必你，醒清麼這得難我天幾這。主做能己自我，的己自是也命的我，公老我是你使即。了執固別你“

”。了皮掉都，了澡次幾十洗天一要不也再，啦常正復恢會就我後之。走取兒塊把我幫會們生醫，顱開的腫下作手個這，說你跟我“

”！管們你著不用事的們我！你著不用也來本！養我？啊養想不是不是你？道知不知你！上路死往妹妹你把在是這你？的姐姐當麼這是就你！琪何？呢琪何，說你跟不我……你？嗎好不樣這們我，以可不，了險危太“

。走抱蔓何把要就前床病到走，了累吼他，態狀狂癲了陷宇謝

”！家回我跟，走“

”！宇謝“

。他了開推地肅嚴蔓何

”。你括包。我止阻能不也誰，了錢過、字過簽，手個這做要我“

：說宇謝著看地楚楚清清蔓何

”。像的會個一是不更，是不也兒嬰是不，蔓何的整完最好最你給想，的嚴尊有你給想我，嚴尊有得活想我，宇謝。己自我了為是也，你了為是僅僅不手個這我“

。著看睛眼著紅宇謝

”。心甘不我但，擇選的樣一做會也我，你是的兒這在躺在現果如。上賠都生人的你把，我著陪直一會，我棄拋會不對絕你信相也我，你靠依能只志神去失在現我果如，生人跎蹉我為意主定打你道知我。定決的我是這，姐我怪要不你“

。酸心宇謝得看，間指在夾地兀突，住不掛些有經已戒鑽枚那，瘦樣那得變經已手雙那的。手的宇謝著抓輕輕蔓何

：求哀聲輕，膊胳的己自著搖由任能只，來出不說也話句一得哭他

”。我等要你，心信有要你，後以的長很長很，後以有還們我，了說我。碗的子輩一洗你給要還我後然，兒孩小生他著看，婚結他著看，大長寶寶著看，寶寶生你和想我，了不制控我可。心貪更該應不的真我，你了回找地愣充傻裝我讓會機次二第我給還然居爺天老，憶過失禍車過出我。復康想我“

。我等要你

”？我償補麼怎要你，來過醒我等“

”。你給挖子勺用都些那的甜最、心中最把我，切半對，瓜西大的天夏“

”？呢有還“

”。你給留也我，尖尖的筒甜吃你“

”？嗎得捨你“

”。得捨都麼什我，你了除。得捨“

”。我信相要你。的好最你給要也我。你給留己自的使好不子腦個這把能不我以所，我給留都西東的好最把意願你，好真“

”。走溜會不都秒一分一，你著守邊旁在我。憶記的時小一怕哪失消會不次這，來過醒會你信相我。你信相我“

。蔓何的態狀醉麻進經已著遙遙，璃玻著隔宇謝

。白變起一他和又，的黑黑，髮頭出長，來過醒會信相他

。現出的好最著等。著等直一裡這在就他

。人有顧眷外格未並乎似天上，折波的路一開不避也，相麼那們他，量力的大強麼多有沒

。本顧眷是就而然

。現出的人待等地拗執，流洪的來而面迎開分，中河長的間時在站地固頑，裡憶回在藏但，死病老生了不抗對它

。的好最你給帶，現出會定一人個那

。信相要定一你