夕陽西沉，將天邊的雲霞染成了暖融融的金紅與橘粉，顏色竟與村後那片桃林有幾分相似。炊煙從家家戶戶的屋頂嫋嫋升起，筆直纖細，在漸暗的天空下顯得格外寧靜。晚風帶著春末夏初特有的、混合著草木清氣與煙火人間的溫暖味道，輕輕拂過青溪村，拂過潺潺的溪水，拂過那片依舊絢爛、只是邊緣已開始飄落更多花瓣的桃林。

桃林邊緣的一處平緩山坡上，秦小凡和南翎並肩坐著。

這個位置選得很好，既能俯瞰大半個炊煙繚繞的安寧村落，又能將身後如雲似霧的桃花林盡收眼底，抬頭便是遼闊的、被晚霞塗抹得瑰麗無比的天空。

秦小凡坐得稍微靠前一些，雙手抱膝，下巴擱在膝蓋上，眼神有些放空地望著村子裡漸次亮起的、昏黃油燈的光芒。他今日幫村東頭的李木匠扛了一天的木料，換了三十個銅錢和一頓紮實的晚飯，身上還帶著淡淡的木頭清香和汗味，有些疲憊，但心裡卻是一片難得的、鬆軟的平靜。

南翎坐在他身側稍後一點的地方，姿態依然帶著慣常的挺直，但比在學堂裡時要放鬆許多。她膝上放著一卷書，但並沒有看，只是任晚風吹動書頁，發出輕微的嘩啦聲。她的目光，更多時候是落在遠處的山巒輪廓，或是近處那些在暮色中歸巢的飛鳥身上，偶爾，也會極其自然地、不著痕跡地，掠過身旁少年的側臉。

兩人之間，並沒有太多言語。

自那次桃林中琴音與筆墨無聲交匯後，他們之間便形成了一種奇妙的默契。無需刻意相約，有時放學後，有時勞作間隙，總會“恰好”在這片能看見桃花與村落的山坡相遇。有時會說幾句學堂的瑣事，村裡新近的傳聞，或者吳道人又講了什麼古怪的故事；有時，就像現在這樣，只是靜靜地坐著，看著日頭一點點沉下去，看著村莊一點點浸入暮色。

沉默並不尷尬，反而像一層溫柔的水，包裹著他們，隔絕了外界的喧囂與各自心底偶爾泛起的、不明所以的微瀾。

秦小凡動了動，換了個姿勢，從懷裡摸出一樣東西——是一支已經有些舊、但儲存得很好的毛筆。筆桿是普通的青竹，筆鋒用的也是最尋常的狼毫，但被他摩挲得十分光滑。這是吳道人前些日子送給他的，說道是“有緣之物，閒著也是閒著，不如給你練字”。

“南先生，” 秦小凡忽然開口，聲音在暮色中顯得格外清晰，“吳道長前幾日教了我幾個字，說是古體，和現在寫法不太一樣。我……我寫給你看看？”

南翎聞言，轉過頭來。暮光在她清冷的側臉上鍍了一層柔和的金邊，讓她看起來少了幾分疏離。“好。” 她輕聲應道。

秦小凡折了根相對筆直的桃枝，在鬆軟的泥土上仔細地劃出一塊平整的區域，然後蹲下身，用那支舊毛筆的尾端，蘸著一點點唾沫（沒有水，只好將就），極其認真地在泥地上划動起來。

他寫的很慢，一筆一劃，力求工整。泥土不像紙張，筆畫容易模糊，他寫廢了幾次，又用手掌抹平重來，鼻尖都滲出了細小的汗珠。

。了住凝目的，快很但，瞥一意隨是只，初起。著看地靜靜翎南

。味意的遠遼而謐靜種一著帶，轉流輝星有彿彷間畫筆，朗疏冷清，字個二第。劍利的鞘出像又，松虯的上壁崖像，韌的屈不種一著帶卻折轉，勁剛畫筆，字個一第。味韻的喻言以難種一著間構結，異奇樸古形字那。字文的見常裡村或》文字千《非並，的寫凡小秦

。下一了攥地固牢又卻、地輕輕，手的形無隻一被是像卻，臟心的翎南，時上地泥的香花桃著沾在現出，式方的真認卻拙笨此如以們它當可。過見上帖碑或籍典何任在未從，字個兩這

。了捲席地兆徵無毫，流洪的暖溫與痛刺著合混、的烈強一

。簾眼的了映新重，式方的笑玩乎近種一樣這以，刻此在，隔阻的迴盡無了穿，”在存“與”志意“的表代所字個兩這有只，清不糊模面畫些那……記印的後最下留夕前別訣在是許或，言誓下立緣邊場戰的火與在是許或，則法錄燒上簡玉的冷冰在是許或。字文的蘊意似類過寫書，式方的同不用，人有也，去過的埋掩埃塵時被、遠遙比無在，到看彿彷

”。手順得寫，得覺是就，懂太不也我……我。思意的’恆永得中護守於，輝星見凡平於‘有，起一在放字個兩這說……說他。’翎‘念個一，’凡‘念個一，字個兩這，說長道“：著看地張些有，步一後退，完寫凡小秦

。翎。凡

。的悉而遠遙一進已卻，開全未鎖。鎖的久已封塵把某深魂靈了轉地微輕，匙鑰把兩彿彷，字個兩這。分一烈強就悸的口心，次一複重每。節音個兩這遍一了複重地聲無是只，音聲出發有沒，了微微的翎南

。疊重影的屈不毅堅個某、中象印糊模些某與約卻，廓的間宇眉但，氣稚的盡褪未著帶還龐臉的他，中暮。年的待期一與忑忐著帶、澈清神眼個這前眼向看頭抬又，跡字的背”紙“力卻扭扭歪歪那上地泥著看

。意心粹純的好邊護守要也、懂懵便即份那是，勁韌的頭低肯不都難困何任對面、的裡子骨種那是而，似相的貌相是不

？嗎他是

。塹天的象想法無著隔，雄英的則規寫改、地天撼中說傳話神些那與，凡平單簡生人的們他。生先的書教個一，兒戶落破的此至落流是，而。壞不地心但，僻孤些有人，些大氣力，戶獵兒孤的母無父無個一村溪青，凡小秦是他。比無誕荒頭念個這

？釋解何如該又……字個兩這刻此和事故的指所有意些那人道吳有還，影碎破的現閃爾偶中夢那，悉與悸的名莫次次一那，的釋解法無、的湧洶那底心……是可

。臟心抵直，過竄流電有彿彷卻，的潤溼涼微土泥來傳尖指。筆一後最的字”翎“個那上地泥過拂輕輕，指手出，下蹲。和溫常異卻，乾些有，音聲的己自了回找於終翎南 ”。好很……得寫“

”。空夜亮點能卻，渺微；翔遠飛高可卻，靈輕。思意的芒星有也、翼羽有，中意古“，聽凡小秦給說是像又，語自言自是像，說聲低 ”，字’翎‘個這“

”。實踏裡心著寫，眼順著看……字這，得覺是就我。多真得懂生先“：了笑地思意好不，頭撓撓他。的洋洋暖，般一過泡水溫被是像裡心，波的見罕一與和溫的中氣語到聽但，懂非懂似凡小秦

。西東的被樣同深心己自出照映，子鏡面一像，粹純份那。喜的本跡字這對和任信然全的對有只，質雜無毫中眼年。他向看，頭起抬翎南

。說傳雄英究探必不，生今世前問追必不，許或

。人前眼是，刻此是的要重

。式儀別告的默沉而溫場一同如，舞旋中暮在，枝離瓣花的多更，響輕的沙沙出發中風晚在林桃。映輝相霞的後最邊天與，暖溫亮明加更火燈的裡莊村。上布畫的大巨塊這穹蒼在灑潑，盤料的翻打同如，霞晚的深漸麗絢天漫下留只，後背山遠了沉底徹於終夕

。襟攏了攏地識意下翎南，來吹意涼著帶風晚

。麼什說想，過側他，意涼了到覺也凡小秦，刻時一同在乎幾

。擋遮臂手起抬也凡小秦，頭偏眼閉地識意下翎南。土塵和瓣花的多更著帶，來上捲下坡山從旋著打風山的強稍陣一，時這在就