風過千冰墜，鐵樹寒冬折。

棉絮穿牆過，直抵北極洞！

鉛灰色的天空如浸墨絨布，風揉出細密褶皺，將日光裹得嚴嚴實實，只漏下幾縷慘淡的光，在雪地上投下淺淡的影子。霜降推開竹籬院的木門，“吱呀”一聲在寂靜中格外清晰。指尖觸到銅環的薄冰，寒意如鐵，直往血脈裡鑽。“這風比去年小寒還兇，簡直是‘刀子割肉——疼在心裡’。”她呵出的白氣凝成棉絮，轉瞬被風撕碎，了無痕跡。

院中鐵樹最粗的枝椏斷在雪地裡，冰碴覆著斷面如凝結的傷。夏至蹲在樹旁，軍綠棉褲沾滿雪粉，指尖拂過冰面時打了個寒噤：“這鐵樹是當年從徽州帶來的，十年曆經三場暴雪未折……‘鐵樹開花——百年難遇’沒盼來，倒先折了。”枯枝輕敲冰碴，碎冰簌簌而落，如春蠶食葉。林悅裹著鵝黃羽絨服跑來，帽沿雪屑如碎鹽，橙紅圍巾在白茫茫中似紅梅初綻。她指著簷下冰稜：“你們瞧，像倒懸的水晶，風一吹便晃出碎光，落在雪地上如撒了滿地的鑽。”

邢洲扛著松木梯子踏雪而來，棉靴踩出“咯吱”脆響。他將梯子靠牆，驚落幾塊碎冰：“毓敏讓我來修屋簷，這些冰稜再不清，怕要把韋斌的相機砸爛。”他小心攀爬，棉手套緊抓梯杆：“瞧這冰稜，比我胳膊還粗，紋路如水波——真是‘冰凍三尺——非一日之寒’。”這時韋斌舉著相機衝出，快門聲不絕於耳：“太壯觀！這光影比古鎮霧凇還絕！”弘俊舉著反光板緊隨其後，臉凍得通紅如蘋果，急聲提醒：“小心別摔！上次拍梅花就磕掉了漆，這次再摔相機可真要‘壽終正寢’了。”

墨雲疏與沐薇夏踏雪而歸，腳步聲如流動音符。墨雲疏月白大衣與雪色相映，手捧纏枝蓮紋錦盒，裡面冰紋箋宣紙微卷：“這冰紋拓得真好，有的如松枝斜逸，有的似流雲漫卷，恰似‘風過千冰墜’的意境。”沐薇夏粉色棉襖上的海棠繡紋與手中錦盒相配，盒內海棠果結著薄霜如裹糖衣：“後山摘的，凍一夜咬起來似冰沙。毓敏說可煮薑茶，就是冰得手發麻。”

毓敏端著粗陶盆出來，薑茶熱氣在冷空中凝成遊動的白霧。她將陶盆放在覆冰的石桌上，給眾人倒上琥珀色茶湯：“快喝薑茶驅寒，這‘三九補一冬’的老方子比暖手寶管用。”晏婷與李娜各執溼布跟隨，晏婷靛藍粗布上梅花鮮活，她掃著積雪笑道：“這雪能沒過腳踝，真是‘瑞雪兆豐年’，明年海棠定開得更豔。”抬眼望去，院角海棠枝積雪如滿樹白花，在鉛灰天空下靜靜佇立。

李娜則拿著把掃帚，掃帚柄是竹子做的，被她用得光滑發亮。她掃雪的動作麻利得像在表演，掃帚揮動間，雪沫紛紛揚揚，像揚起的碎玉。“你們看這雪，多幹淨，像撒了把麵粉，連一點雜質都沒有。” 她直起腰，擦了擦額頭的汗，汗珠落在雪地上，瞬間就凝成了小冰粒，“就是掃起來費勁，掃一會兒就滿頭大汗，棉襖都溼透了，真是‘出力不討好 —— 白忙活’。” 她跺了跺腳上的雪，卻在觸到冷空氣時打了個哆嗦，“不過看著院子變乾淨，心裡也痛快，像把心裡的雜事都掃走了似的。”

鈢堂穿著件深灰色的長衫，長衫是杭綢做的，質地柔軟，在寒風中卻也擋得住冷。領口縫著圈狐毛，是去年冬至時霜降送的，毛色光亮，此刻正泛著溫潤的光，襯得他面色愈發溫和。他手裡捧著本線裝的《齊民要術》，書頁邊緣有些泛黃，是他從舊書攤上淘來的孤本，封面上還留著前主人的題字。“剛翻到關於寒冬養樹的記載，說鐵樹性堅韌，雖經霜雪，根不死則枝可復。” 他走到鐵樹旁，輕輕撥開根部的積雪，露出下面褐色的泥土，“你們看，這裡還有新冒的芽尖，嫩綠色的，像個害羞的小姑娘，藏在雪地裡不肯露面。只要把根部用稻草裹起來，再蓋層厚雪，明年春天準能發芽。” 他的指尖拂過芽尖，動作輕柔得像怕驚擾了這新生的生命。

蘇何宇和柳夢璃從鎮上回來，手裡提著個藍布袋子，袋子上繡著 “福” 字，是柳夢璃繡的。袋子沉甸甸的，裡面裝著些年貨，被雪打溼了邊角，卻依舊擋不住裡面物品的輪廓。蘇何宇穿著黑色的羽絨服，帽子拉得很低，只露出一雙眼睛，睫毛上沾著雪屑，像掛了層霜。“這是鎮上老王家的凍柿子，老王說今年的柿子甜，特意留了最好的給我。” 他把袋子放在石桌上，掏出一串凍柿子，柿子凍得硬邦邦的，像黑紅色的石頭，表面結著層白霜，“每年冬天都賣得特別火，要不是我天沒亮就去排隊，早就賣完了，真是‘早起的鳥兒有蟲吃’。” 他拿起一個柿子，在手裡掂了掂，分量很足。

柳夢璃穿的是淡紫色的棉襖，頭髮上彆著個海棠花形狀的銀簪，是蘇何宇去年送她的生日禮物。她從袋子裡拿出幾串糖葫蘆，糖衣晶瑩剔透，在陽光下閃著光，像串琥珀珠子，裡面的山楂鮮紅飽滿，看著就讓人垂涎。“這糖葫蘆是東街張大爺做的，他做了三十年了，糖衣熬得恰到好處，不粘牙還甜。” 她舉著糖葫蘆晃了晃，糖衣反射著光，“剛才在鎮上，風突然颳得特別大，韋斌的相機差點被風吹跑，相機帶都斷了根線，還是蘇何宇眼疾手快抓住了相機揹帶，不然這會兒他該哭鼻子了。”

韋斌聽了，臉漲得通紅，像個熟透的柿子，連耳根都紅了。他放下相機，梗著脖子反駁道：“我才不會哭鼻子！我的相機結實著呢，上次從山坡上摔下來都沒事，鏡頭都沒花，這次怎麼會被風吹跑？” 他拿起相機，指了指鏡頭：“你看，這鏡頭多結實，抗摔抗凍。你這是‘門縫裡看人 —— 把人看扁了’。” 他說著舉起相機，繼續拍冰稜，卻在按快門時打了個噴嚏，相機晃了一下，差點摔在雪地裡，幸虧他反應快，一把抓住了。

眾人都笑了起來，笑聲在雪地裡迴盪，像串銀鈴，驚得院角的麻雀撲稜著翅膀飛走了，雪從樹枝上簌簌掉落。霜降喝了口薑茶，暖意順著喉嚨往下滑，像一股暖流鑽進胃裡，漸漸擴散到四肢百骸，驅散了些許寒意。她望著院中的鐵樹，斷枝上的冰稜在陽光下閃著光，忽然想起凌瀧辰的詩，“風過千冰墜，鐵樹寒冬折”，眼前的景象竟與詩中一模一樣，連風的味道都帶著幾分詩裡的清冽。只是詩裡的冷峻，在眾人的笑語中，多了些溫暖的味道，像冰稜上折射的陽光，雖淡卻暖。

”。呢長生慢慢在還，了來進鑽裡戶窗從，樣一絮棉像的真花冰這“，歎讚是滿裡氣語，的晶晶亮睛眼 ”？’過牆穿絮棉‘的說裡詩像不像“。靈的然自著帶都路紋條一每，延蔓緩緩璃玻著順正，飄輕絮棉像的有還，綻初萼梅像的有，逸斜枝松像的有，的來出繡像得細路紋，花冰層著結上璃玻戶窗的房書見只，去向方的指著順人眾。貝寶麼什了現發像，喜驚著帶裡音聲，戶窗的房書著指然忽夏薇沐 ”！戶窗那看們你“

。寶珍世稀件一賞欣在像，迷痴是滿里神眼，花冰著他 ”。味韻的各有各，凇霧的方北像倒的年今，雨煙的南江像花冰的年去。看好還的畫們咱比，二無一獨都幅一每，作畫的爺天老像，狀形的同不出開能都天冬年每，奇神是真花冰這“：碴冰的碎細點了沾尖指，嗦哆個了打住不忍他讓的涼冰，璃玻戶窗了手至夏。絨細層了鋪像，層一的薄薄凝上臺窗在，鑽裡往窗著順，的似命生有像，長生慢慢上璃玻在花冰見然果，看去過湊人眾

。致韻的婉溫分幾有倒，眼眉了住遮，落垂髮，時畫作頭低 ”。念紀個留算也，家大給送，詩的辰瀧凌上題再，籤書做，來下拓它把我兒會等。跡痕的風著帶，氣生有更，靈更是只，像很箋紋冰的拓我跟，路紋的花冰這“：肖惟妙惟得摹描都路紋條一每，廓的花冰了出畫就快很，開暈上紙宣在墨，移地快飛上紙在尖筆。禮日生的給送堂鈢是，韌尖筆，的毫狼是筆的。香松的淡淡著帶，墨煙松的研己自是墨，宣的製特是紙，筆紙出拿疏雲墨

。”極北“ 的說所中詩是就彿彷，裡那 —— 去飛層雲的重濃最片那邊天往要像，狀形的整完著持保舊依卻，散些有得吹風被緣邊，快飛度速，移勢風著順正 ”絮棉“ 的白團一，中空天的遠見只，去向方的指著順人眾。喜驚的晰清著帶舊依卻，飄發些有得吹風被音聲的 ”？麼什是那！看們你“：道驚，空天的遠著指，巾圍了裹悅林。上肩的人個每在蓋，下落輕輕又，飄上往兒旋著打，絮棉的白像，舞飛天漫得吹被雪的中院。切一的裡子院著扯拉在手隻數無有像，來過颳風的烈猛更陣一，著說正

。歎驚是滿裡氣語，頭搖了搖著說他 ”。的似盤磨小個跟，團雪的大麼這見次一頭是還，年十三了活我。’界眼開大 —— 怪多見‘是真，遠麼這，高麼這得吹團雪把能，了大太風這“，看了看細仔，雪風住擋前額在搭手，睛眼起眯洲邢 ”。的來起捲風被？吧團雪是那“

”。息氣的裡子院這著帶，去飛地之寒極往要團雪這，了靈顯象意的’極北抵直，過牆穿絮棉‘是定不說“，遠悠分幾著帶裡音聲，頓了頓他 ”。見可晰清都路紋的瓣花，的白是是只，花曇的到看鎮古在次上們咱了極像，狀形的它看們你，團雪的通普是不那“：說地思所有若，雪團那著地邃深目，頭搖了搖卻堂鈢