十五的月亮十六圓，十七的夜晚難入眠。

十二載修得應屆生，映如明珠高掛成燈。

——小別憶青春『小暑剛過，子時初刻』

簷前滴水，淅淅瀝瀝，一聲接一聲，彷彿更漏在暗夜中幽幽計數。燈暈昏黃，將墨雲疏俯身整理行裝的身影投在壁上，晃晃悠悠，如紙偶戲裡單薄的魂。他正用一方褪了色的軟綢，仔細裹好那片墨圖戲殘片——綢是舊綢，泛著經年的牙黃，觸手生溫；殘片邊緣已毛，指尖撫上去，能覺出細密的纖維，彷彿觸碰的不是紙，而是某種風乾的、脆弱的肌膚。

門軸“咿呀”一響，蘇何宇推門進來，帶進一股溼涼的、帶著鐵鏽氣的風。他肩頭洇著深色的水漬，幾粒雨珠凝在那裡，竟未抖落，像是從遠方銜來的、未及融化的寒意。“當真要去東城？”他聲音沉在喉間，比平日更低，被雨氣浸潤得有些發悶。

墨雲疏未立即答話，只是將綢布最後一角輕輕掖好，動作穩得像在收殮一件聖物。燈芯忽然“噼啪”一炸，爆出一朵碩大而虛幻的花，將他低垂的側臉映得明滅不定。“秦老先生眼力毒，能辨骨認魂。那圖案……”他頓了頓，指尖仍停留在殘片之上，彷彿能從那些詭譎的線條裡汲取溫度，“非他不能解。你走邢洲那條線，蛛絲馬跡，怕更需耐心。分頭動，才罩得住這片迷局。”

蘇何宇默然，踱到窗前。窗紙被風雨浸透，成了朦朧的灰白。他望出去，正見厚重雲巒被風撕開一隙，漏下一縷清冷如霜刃的月華，斜斜劈在溼漉漉的庭院石板上，亮得驚心。“路上小心。”他背對著墨雲疏，聲音幾乎散在窗縫裡，“我總覺得……那圖案不似人間筆墨，看久了，耳邊似有喁喁私語，透著股說不出的邪氣。”

“你也是。”墨雲疏已將包裹繫緊，結打得乾淨利落。他抬眼，目光越過蘇何宇的肩頭，投向窗外那線游移的月光。“還記得秦老說‘墨圖非戲，戲非墨圖’麼？這話當時聽來玄虛，如今想來，怕是鑰匙。圖是戲的骨，戲是圖的皮。我們尋的，或許正是那被抽了骨、或剝了皮的‘真形’。”

一陣夜風瞅準時機，猛地擠進窗欞縫隙，發出嗚咽般的低鳴，送來雨後泥土濃烈的腥氣，混雜著草木腐爛與新生交織的複雜氣味。恰在此時，遠處巷弄深處，傳來梆、梆兩聲打更的鈍響，那聲音沉沉地、穩穩地穿透黏稠的夜色，像是兩顆冷硬的釘子，將無邊的黑暗與寂靜，牢牢釘在了這個深不可測的夜晚之中。兩人不再言語，一室之內，只剩燈影搖晃，與水聲滴答，相互應和，彷彿在替他們計算著即將啟程的、叵測的前路。

晨光熹微時分，墨雲疏已坐在開往東城的早班車上。車窗玻璃蒙著一層薄薄的霧氣，外頭的世界在流動的乳白色晨靄中緩緩後退，如同浸在水裡的舊宣紙，輪廓都洇得柔軟了。她手中握著一支白玉簪——毓敏臨別時塞進她掌心的，簪頭雕著並蒂蓮，蓮心那一點硃砂紅，在漸明的天光裡竟彷彿有了生命，隨著車廂微微的顛簸，在指尖流淌著溫潤的血色。

鄰座的老婦人抱著一籃梔子花，花瓣上還沾著夜露。車子行過一座石橋時，老人忽然轉過頭來，眼睛在皺紋深處閃著幽微的光：“姑娘是去東城尋人的吧？”聲音沙沙的，像秋葉擦過青石板。墨雲疏輕輕點頭。老婦人也不追問，只眯著眼望向窗外：“巷尾第三戶，門前有棵歪脖子槐樹，向東南斜著長，夜裡看像個人躬身作揖。”她頓了頓，“那家主人前些日子去了，留下一屋子書，紙頁黃得像秋棠葉。”

車晃了一下，停住。老婦人起身時留下一籃梔子花在空座上，香氣驟然濃烈起來，甜得有些哀慼。墨雲疏抬眼時，只看見她青灰色的衣角在車門處一閃，便消融在晨霧與人群裡了。

東城的青石板路被夜露浸得發黑，倒映著鉛灰色的天。巷口的豆腐腦攤子還在，杉木棚子被歲月醃成了深褐色。缺門牙的老漢正舀著豆花，抬頭看見她，手裡的銅勺在半空停了停：“墨姑娘？”豆花的白汽騰起來，隔在兩人之間，朦朦朧朧的。“秦老先生前日閉門謝客了。”他盛滿一碗，撒上蝦米、榨菜，淋幾滴麻油，“不過每日黃昏，西時三刻，他會在後門餵貓。那些野貓認得他的腳步聲。”

。門的重沉樣怎與道隧的深幽樣怎著藏，後背字個幾這”生屆應得修載二十“道知不，戲圖墨是麼什道知不還們他。春青的子巷條整了住兜，網的燦燦金張一織聲蟬，亮明在現比像好晨的時那。來出噴點差花豆，話笑個了講誰，頰臉的過掃梢辮的敏毓，團一作人個七們他，桌小張這是也天夏年去。響清的碎細出發，沿碗著勺瓷。花豆著吃慢慢，謝了道疏雲墨

。的來上撈打深月歲從像，息嘆的長悠聲一出發，腰起直才他，時幫腮著蹭角牆在，了飽吃兒貓等。商協舊朽的與要需都勢姿個每彿彷，慢很作的貓餵人老。號問的輕像得豎尾，他著圍貓花隻五三。上階臺石青在放，了碎掰乾魚小把正他——影背的僂佝老秦見看，時門後子巷到繞疏雲墨。釉的底碗瓷舊澱沉都後最，紫薇薔許些進滲又漸漸，黃子杏層一上染是先天。疑遲得來昏黃

。來出走裡影的樹槐從疏雲墨”。生先老秦“

”？吧了年三“，地墜輕輕西東種某有裡音聲的他”？娘姑墨“。壑的了紋皺些那，淌流上臉他在暮。認辨睛眼著眯，過轉人老

。蛹蝶的睡沉片一像，見可約下綢薄在廓的片殘。裹包綢出取中懷從，步兩前上”。昧冒輩晚恕，大重事此“

”。來會究終，的來該“：話的口出曾未句那了出說他替彿彷，的長綿出發軸門，門木的駁斑扇那開推他”。吧來進“。落角簷的牆頭馬從正天縷一後最，裡那——頭盡巷後向他，久許。竹枯的裡風秋像人個整得咳，來起嗽咳地烈劇然忽，上裹包在落目的老秦

。際天的城東染，點一點一正夜，外窗而。膀翅的醒喚被待等數無像，曲蜷微微裡時在頁紙，立靜中暗昏在架書的牆滿見看，時檻門過疏雲墨。息氣的木樟與紙舊著漫瀰裡子屋

。月殘畫眼右，空眼左，哭非笑似面張半。痕淚如染暈跡墨，黃牙象著泛下燈黃昏在片殘，裹包開解。間裡最到來，架書層層過穿著跟疏雲墨。燈油煤盞一點只裡齋書

。跳心如篤篤，擊敲沿桌在指手。看細鏡大放用，鏡眼上戴老秦

”？來何從片殘這“：變驟臉，頭抬他，久良

”。關有說傳霜凌、至夏與。裡層夾》紀雨昏黃《“

。峋嶙骨脊手，背拍他為疏雲墨。肺裂心撕得咳，來起嗽咳地猛老秦，字名個兩這到聽

”。掉不躲的來該...了年二十“：中椅在癱人老，息平嗽咳

：楷小整工著寫張一面上最。箋信黃泛是頭裡，啟開。子匣木桐隻一下取層高最架書從，起巍巍他

”...’缺此補必，返而屆應，後載二十‘：約之世來下許之迴以霜凌、至夏。隙現印封致，淨未念私人一有中陣然...鎖為魂以霜凌，引為以至夏...園裳霓於陣結人七等吾，夜之蝕月，七初月七年三國民“

”？世轉是都，人七屆一這們我以所...’返而屆應‘“：涼發尖指疏雲墨

”。人戲...有還，怨化人戲渡，關封人戲鎖，陣守人戲護，命定人戲寫，證見人戲觀，幕啟人戲引：份種七應對，卷七分戲圖墨“，幽深眸，眼睜他”。人全補待殘眼右，人戲引待空眼左——符之眼陣印封是面片殘。日一這等是便，秘守代世家沐“：頭點目閉老秦

。爬攀手鬼如子影，跳焰燈。響作啦嘩紙窗，起風外窗

”？中之人七們我在也...人戲“

”。魄魂人活是而，念執止不便的食吸，困西東那，壞崩印封則否。醒覺須份種七，位歸須文戲卷七前圓月，知只夫老“：頭搖老秦

”？日幾有還夜之圓月“

”。曉分見晚夜的七十，圓六十亮月的五十“，指枯起豎老秦”。圓月七十，二十日今。日五“

。時計倒是句那篇開來原——震一頭心疏雲墨

。止又言他”...是只。應有自中冥冥，世轉是既們你，方四落散文戲卷七“。斗北如記標七，圖地略簡出取底匣從老秦

”？麼什是只“

”？了好備準你。來湧如會都，憎怨恩的世前“，著看老秦”。程過的憶記醒覺是亦，程過的文戲回尋“

。腔唱涼悲來傳園戲遠。默沉疏雲墨

”。路的完走未完走，跡足人前沿是過不們我。好鋪已路，起夜之蝕月前年百從“，說聲輕”？嗎對，擇選有沒我“

”。點終是也，點起是裡那。園裳霓回必務，夜前圓月。吧去“：嘆長老秦

”？何如來後...人戲年當“：頭回時邊門到走，圖地好收疏雲墨

”。來重次次一要卻掉不忘是，忘是不的苦最迴...了瘋又，了醒又，了瘋“：僂佝影背人老，裡燈黃昏

。紛中腦，著走腳一淺腳一深疏雲墨。丁補暖下投窗有偶只裡子巷，墨如濃夜。攏合門木

。途歸與來的人個每是，說傳霜凌和至夏來原。印烙世前是，悉些那來原。定約年百是，聚相然偶非人七來原

”。心安著戴，走外在常你。邪辟能子簪這“：響迴邊耳在話的時簪送敏毓。澤紅暗泛下月在砂硃心蓮，簪玉白出

。蹺蹊，想細今如，心關覺只時當

。溫開染暈黃暖，籠燈紙提他。斌韋是——影出走人那，步停疏雲墨。影人過閃口巷方前

”...來兒那洲邢從剛我。巧麼這“，訝斌韋”？疏雲“

”？兒這在麼怎你“，影青下眼他見，近走疏雲墨”。去回要正，完辦事“

”。你送我，全安不路夜走人個一你“，包紙油舉了舉斌韋”。糕花桂號字老買我要非敏毓“

。吠犬遠和聲步腳聞只，靜寂子巷。離分而時疊而時，上板石青在投子影將籠燈，肩並人兩

”？上臺戲在站裝古穿己自見夢曾可你“，口開然忽斌韋”，疏雲“

”？個這問然突麼怎“：跳一頭心疏雲墨

”。的溼是都巾枕，來醒次每。笑在哭在人有見聽只，霧是都下臺上臺。樑繞能得長袖水，子戲是我裡夢“，緩放步腳斌韋”。夢這做常來近我“

。名之人戲引起想疏雲墨。意深著藏裡話

”。致所累太是許“，道聲輕”。夢是究終夢“

”。憶記...是像得真，真太夢這是只。吧許也“：糊模裡在容笑，笑了笑斌韋

。緒愁著鎖間宇眉，俊清裡影在臉側斌韋，他看目側。上心疏雲墨在砸重重卻，輕很得說字兩後最

”？誰是己自希你，世前有真若“，問然忽”，斌韋“

”。人的局結寫改能個那是我希我“：說聲輕才，久許默沉斌韋。氣溼水河來帶，子巷過穿風夜。步停人兩

”...了事出婷晏！了們你到找可“：微髻髮，來跑悅林。聲步腳促急來傳方前，問細待正疏雲墨。話有裡話

”。來不醒是就，礙無說生醫“，涼冰心掌，手的疏雲墨住抓悅林”。醒沒直一，倒暈館書圖在午下“

。測猜樣同是都中眼，視對人三