我盯著賬本上的數字，手指在“青石島”那一欄停了好久。退貨率比預想高了不少，留言也亂七八糟。
“看不懂包裝”“名字聽著像藥”“送人不合適”。
李商人坐在我對面，喝了口茶。“不是米不好，是他們不明白咱們說的啥。”
我合上賬本。“那就換種說法。”
他抬頭看我。“可咱們已經按規矩寫了種植時間、水源、無新增，連繫統生成的說明卡都翻譯成當地話了。”
“寫得沒錯，但說得不對。”我說，“我們講的是技術，他們聽的是感覺。一個詞用錯，意思全變。”
他沒說話，等我說下去。
我起身走到櫃子前，拿出幾份樣品。原來的禮盒是紅底金字，上面刻著“靈泉水稻”四個大字，背面還有系統自動生成的圖解，畫著田地和水渠。看起來規整，但在當地人眼裡，可能太花哨。
“‘靈泉’這兩個字不能用。”我說，“一聽就像神水仙氣，誰敢吃？人家要的是糧食，不是法器。”
李商人點頭。“那改叫什麼？”
“清泉米。”我說，“去掉玄乎的，只留事實。十七天成熟不是缺點，是我們效率高。但不能說‘天賜良種’，要說‘清水灌溉，自然生長’。”
他記了下來。
我又翻開收集來的市集照片。那邊賣得好東西，都是素色布包，竹匣子外面裹一層麻布，標籤簡單，只有產地和重量。沒有口號，沒有故事，但看著踏實。
”。種那上子葉在還水上早，田的們我拍就，卡圖拍實張一加再。去上印寫手用，雕別字。褐淺或綠灰選，包布麻換“，說我”。了去金燙把“
”。糧口的產家自是像倒，了場排的隊商像不是倒這“。天半了看人商李
”。心安是，貨奇是不的賣要們我。覺的子日小們他給就，面場大任信不們他“，說我”。對“
”。來出不認也我連點差，改一這你“。下了笑他
”。看看啟開意願們他讓是鍵關“，說我”。係關沒來出認“
。豫猶點有都上臉，案方改完說我聽，屋堂在坐圍人個幾。會開來人的組銷外把我，午下天當
”？調低要又麼怎在現“，問娘姑個一”？嗎好越大越字名說是不前之“
”。人嚇而反亮響字名。的兒塊一是們他跟西東這得覺人讓得，裡心家人進要在現“，說我”。腳住立氣名靠，貨假是的防前以“
”？嗎’間時見得看都粒一每‘寫還？呢語傳宣那“：話夥小個一另
”。用實給就們我，用實重看們他。’吃能都子孩人老‘句一加再，’吃好樣一，長生時短‘改。思意麼什是’間時見得看‘懂不們他。譯直能不話這但“，說我”。寫“
。兒會一了靜安裡屋
”？了通普太是不是，弄一麼這“：說聲小人有
”。住記會然自，味香到聞，飯鍋一蒸，去回了買家人。喊用不西東好“，說我”。好才通普“
。俗風地當聊聊家玩的島石青過去找，帖助求個了發上臺平社在，面介統系了開打則己自我。樣打裝包新套三做先們讓我，完開會
。回人有快很
”。人騙是麼要，品祭是麼要，西東的’賜天‘’聖‘’神‘。食是其尤，呼稱張誇諱忌邊那“
”。錢借要你為以人別，太裝包。擺顯能不越西東的重貴越，調低究講禮送“
”。信才們他，樣麼什長天每下拍你；疑懷們他，快它說你。程過看歡喜們他“
。上牆在，來下抄條條一些這把我
前世，溫思明明是父兄的掌上明珠，卻在父親帶回一個妹妹後，失去了大家的寵愛。
也因為和妹妹爭寵而被哥哥們視為心機女。
大哥逼她當眾下跪；
二哥全心全意虐待她；
三哥嚴刑拷打她；
四哥誹謗她誣陷她名；
就連她的父親也把她趕出了家門，最後溫思在父親手下慘死。
再次睜開眼睛，她選擇放棄，請求出家，切斷親緣關係。
誰知哥們卻紛紛後悔，跪着求她還俗。
溫思淡淡地搖了搖頭：“阿彌陀佛，什麼溫家，什麼溫家，施主你認錯人了。”
全京城的人都知謹王愛楚月離，愛得發狂。阿離六歲時，謹王為了救她差點命喪火海。 阿離十二歲時，謹王帶她馳騁沙場，為她打下北部一片江山。 阿離及笄時，謹王在勤政殿跪了三天三夜，求皇上賜婚。 所有人都以為，謹王將會一生一世寵溺阿離。 卻不想大婚前夕，瑞妃說：女子太受寵，便會不知天高地厚爬到男人頭上。 陸封謹覺得，母妃說的有道理。 於是在簪花宴上，他試着用訓狗的口吻說：想要本王的簪花，自己上前跪接！ 可他萬萬沒想到，楚月離不僅沒有主動接他的簪花，甚至將她親手繡的香囊，送到他死對頭墨王的手上……
雲傾的嫡妹雲嬌重生了，重生的第一件事就是設計陷害雲傾，並搶了她的親事。
上輩子云傾嫁給了身有殘疾的侍郎府公子謝齊，過的順風又順水，讓雲嬌很是羨慕嫉妒。
而雲嬌嫁給了國公府小公爺秦脩，覺得他模樣好，家世好，處處都比謝齊強。
結果不曾想，那秦脩竟是個混不吝，不但養外室，寵表妹，還對她冷惡至極，最後雲嬌落得死不瞑目。
好在她重生了，把秦脩那冷惡至極的男人推給了雲傾。
穿書而來雲傾：？
天下男人皆為渣，嫁給誰其實都沒差。
可是，雲傾萬萬沒想到，在洞房花燭夜後，秦脩告訴她，他有花柳病！！
雲傾：......
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
【女非男處，先婚後愛】
溫婉高貴的女性vs高冷矜貴權臣
季含奕十四歲家道中落，十六歲拿着婚書嫁入清貴世家謝家。
結婚三年後，雖然丈夫冷淡，但她也履行了妻子的職責，只為做一個好賢婦。
她的丈夫芝蘭玉樹，朗朗君子，前途無量。
大家都說她應該知足，畢竟家裡沒有靠山，能嫁入謝家，是她莫大的幸運。
但在一個雪夜裡，當丈夫再次為他心中的女人拋棄她時，突然醒來，她的丈夫從不愛她。
所以在她19歲的時候，在丈夫嘲笑她會後悔的聲音中，固執地拿着離書獨自離開。
季含義想和離開後，帶着母親去江南經營店鋪，過着安全乾凈的生活。然而，出身北京世家最珍貴、最冷清的天之驕子卻突然說要娶她。
沈肆如寒夜觸不可及的高懸明月，出生高貴，地位高權重，也以冷麵無情、難以接近而聞名，但他說：“你可以考慮兩天是否願意嫁給我。”
但心底已經準備好了下一句話：如果你不想，我就再等你。
季含義不知道，沈思，一萬年的寒冰，早在她年輕的愛的種子里就被她感動了，對她的疏遠充滿了剋制和深情，甚至對她的佔有也隱藏得很好。
主角：沈清璃蕭佑珩沈清璃
被退婚？可以。先把我母親的五十萬兩還了。
京中傳言，崇義侯府那位鄉下回來的大小姐，無德無才無貌，是個草包。
鄭世子深以為然，當眾退婚，轉頭要娶“京城第一美人”堂妹。
所有人都等着看她哭。
沈清璃不慌不忙，掏出一張泛黃的借據，淡淡道：
“退婚可以。五十萬兩，先還了。”
滿堂寂靜。
鄭國公夫人的臉，當場就綠了。
後來，那位坐了十年輪椅。被稱作“廢物”的靖王，親自登門下聘。
全京城都在笑：一個草包，一個廢物，倒也般配。
直到北境烽煙再起，眾人這才發現——
靖安王的輪椅空了。
而他身邊，一身戎裝。替他執掌中軍的女子，正是當年那個“無才無貌”的草包。
文末：
世子追悔莫及，紅着眼眶問她：“若我當初不曾退婚......”
沈清璃看都沒看他一眼。
“那我怎麼當上靖王妃？”
前世。錦寧是永安侯府的直女。
秦天監早就預言她是天生鳳命。
每個人都認為她將成為未來的太子妃，最終登上鳳位。
她本該拿的是，千嬌百寵，榮華一生的劇本。
出乎意料的是，婚姻在即。
永安侯府真正的鳳命直女回來了。
從此，父母討厭她，哥哥討厭她，太子討厭她卑微的出身。
他們都把鳳命直女捧得高高的，然後斷了她的生路，逼她以死殉節。
重來一世。當有人想用一杯媚酒，讓她自斷鳳命。
想起前世，她為保名節自殺而死。
她想，這一次，她不要名節，她要活下去。
於是，她驚慌失措，跌入一人懷中，勾住那人的脖子，主動見面。
那人沉聲問：你知道我是誰嗎？
錦寧朦朧中，看到那人深邃冷肅的眼神，喃喃地喊道：陛下！
皇帝：既知我是誰，還不滾下去！
錦寧：求陛下...疼我。
皇帝...一夜春情，皇帝準備了一本書。
她不認賬，直到幾個月後，珠胎暗結...
【女強 甜寵 醫妃 玄學 爽文】
玄門大師陸昭菱修復龍脈時被炸飛，穿越周朝。
靈魂不穩時撞進晉王懷裡，立刻給自己抱了一條大粗腿。
於是，陸家的災難開始了。
她屠版了京城小報頭條。
各行各業的惡魔紛紛瑟瑟發抖。
她的東西，誰碰誰倒霉，她的身份，誰占誰吃虧，她要保護的人，閻王也拿不去。
一眼看生死，一符去百病，一手掐霉運，還時不時看到財富，撿起來就不愁吃喝。
死後只剩下一塊牌位的太上皇：兒砸！聽她的！一定要讓她保我大周強盛！
晉王：王妃這麼強，本王的腿還抱着嗎？
為了當年的驚鴻一瞥，江清婉隱姓埋名嫁入將軍府，花了半身修為幫秦家改命。
誰知男子曾經回到北京，帶回了美麗華貴的縣主。
婆婆明褒暗貶地逼她讓位，甚至喊了她五年母親的養子，也輕蔑地看着她。
“你是一個商女，怎麼配做我媽媽？”
看透一切的江清婉拋下一紙和離書，收回了對秦家的保佑，讓他們厄運纏身。
本想逍遙離京，卻遇到了身負怪命格的九王爺，竟能幫她恢復修養。
她成了九王爺的幕僚，京城謠言四起，都說她是王府的外室嬌娘。
男人冷着張俊美如仙的臉，充滿了厭惡。
“她只是我邀請的天師。”
後來，江清婉成了著名的東京神算，京中權貴紛紛跪求一卦。
前夫後悔不已，糾纏不清，一聲“婉婉”喊得真心切。
貴氣清冷的九王爺化身醋精加寵妻狂魔，抱着人的小腰宣誓主權。
什麼天師？這是他的小嬌娘。