王市長念悼詞的聲音幾次哽咽，不得不稍作停頓，臺下響起一片壓抑的抽泣聲。

接著，唐瑞林上前主持，他聲音洪亮卻帶著沉重，引領我們在場數百名胸佩白花、神情肅穆的幹部和群眾代表，向田嘉明的遺像和骨灰深深三鞠躬。

簡單的道別儀式後，便進入了起靈環節。氣氛愈發凝重，田嘉明沒有兒子，為他捧骨灰盒的是本家的一個侄子，一個二十出頭的年輕人，臉龐稚嫩，此刻卻帶著與年齡不符的沉重和莊嚴，彷彿手中捧著的不是木盒，而是千鈞重擔。

田嘉明的女兒一個十七八歲的姑娘，眉眼間依稀有父親堅韌的輪廓，則懷抱著覆蓋了黨旗的父親遺像。少女的臉色蒼白，眼圈紅腫，但她緊緊咬著嘴唇，努力不讓眼淚掉下來，那份強忍的悲痛更讓在場的人心碎。兩人一前一後，步履緩慢而堅定，走出了靈堂。

門外，天色陰沉，等候的人群自發地向兩側分開，讓出一條狹窄的通道。副部長張慶合、副省長嶽峰和鍾毅這幾位領導，在市委書記於偉正和市長王瑞鳳的陪同下，走在送行隊伍的靠前位置。每個人臉上都籠罩著一層揮之不去的陰鬱，步伐沉重。

我跟在幾位市領導身後，身後是縣裡安排的中巴車車隊，打頭的是一輛警車，後面幾輛中巴車車頭都懸掛著白底黑字的橫幅：“沉痛悼念田嘉明同志”、“永遠懷念東原人民的好兒子田嘉明”。

市公安局黨委書記、局長李尚武親自乘坐頭車引導。車隊緩緩駛出殯儀館大門，警笛沒有像往常那樣尖銳鳴響，而是發出一種低沉的、彷彿嗚咽般的長音，像是在為逝去的英魂引路，又像是在壓抑地哭泣。

車隊駛上東洪大街，這條縣城的主幹道兩旁，早已站滿了聞訊而來的群眾。人們擠在人行道護欄後，無聲地注視著這列緩緩移動的車隊，一張張樸實的臉上寫滿了哀傷與不捨，只為送他最後一程。

這種沉默，比任何嚎啕大哭都更讓我感到震撼，也讓我倍感壓力——群眾的眼睛是雪亮的，誰真正為他們做事，他們心裡有桿秤。

人群沿著道路延伸，出了縣城，上了通往馬關鄉的省級公路，沿途依然能看到三三兩兩的百姓自發地站在路邊，朝著車隊行注目禮。有的村民甚至在路邊空曠處點燃了紙錢，青煙嫋嫋，寄託著無盡的哀思。

這種自發形成的、綿延數十里的送別隊伍，從縣城一直延續到平水河大堤，黑壓壓的人群，無聲地訴說著田嘉明在這片土地上的分量，此情此景百年未有。

平水河大堤的馬關鄉段，是田嘉明生前戰鬥的地方。

車隊在這裡緩緩停了下來，設定了第一個，也是全程最重要的一個祭拜點。

。氣腥的水河和意寒的冬初來帶，髮頭的他了吹刻立風河，車中下走先率正偉於記書委市

。魄心驚的時當著留殘還乎似土泥壩堤的下腳，車下後他在跟我

。整的祥吉意寓和丸的滿圓徵象備準俗習地當原東們我按有還，花白的潔素束一和果水令時樣幾、錢紙、燭香著放擺上桌。臺祭當權，桌公辦的舊張一了擺時臨，間中壩堤

。洋海的慟悲片一連便快很，伏彼起此聲泣的沉低，腺淚的久已抑和經神的繃人有所上壩堤了於終是像，下一這。央中臺祭在放安輕輕像和盒灰骨的甸甸沉個那將，下助協的員人作工在兒和子侄的明嘉田。置位的品祭整調員人作工著揮指聲低地後忙前忙刻此，稔為頗式儀俗民類這對林瑞唐

。睛眼的酸眨了眨力用，頭過別我。眶盈淚熱，來起抖地烈劇膀肩，上臺祭在撲，住不忍於終靜田

。語不久久，紅泛圈眼，水河水平的流東滔滔著向面記書正偉於

”！槍舉！敬致槍鳴，志同明嘉田雄英洪抗向——有都全“：令指出發警民名餘十的槍鋼持手、旁一隊列向，態姿的準標以，步一前上刻立安茂孫。句一了代聲低安茂孫長局副局安公市的範風人軍著持保、直筆得板旁對，頭過側，重凝面局李。武尚李長局安公著站旁他

。力有促短令口的波文廖 ”！放——備預“

。響槍聲一第”！砰“

”！放再“

。一渾我讓也，鳥飛的中林遠了起驚，響槍聲二第”！砰“

”！放“

。炮禮的後最響鳴雄英的地土片這了護守位這為，悲同地天彿彷，絕不久久，響槍聲三第”！砰“

……前上擁簇眾群數無 ”……啊辦麼怎們我讓你……啊了走麼這就麼怎你……記書田“：著叨念地糊含覆反裡，去氣過背乎幾得哭，聳地烈劇膀肩，沿桌的糙著抓死死手雙，前臺祭到撲地猛他，控失底徹緒是已時此松曉林記書委黨鄉關馬。甚更聲悲，後過聲槍

。陳雜味五裡心，松曉林著看我。手鬆願不，子桌著抱死死是更松曉林，時靈起

。任責的序秩持維是的多更但，解理有，同有，雜複神上臉，松曉林的絕痛悲著看武尚李

”！好走路一！記書田“：子嗓一出喊地啞嘶，向方的河著朝頭回，氣力全盡用，時開拉被松曉林。旁一到扶攙松曉林的虛近幾將地制強是半勸是半，前上趕部幹的輕年名幾邊旁。手揮了揮是還終最他

。角眼的潤溼著拭絹手灰塊一用地住不，旗紅鄭長市副的旁我在站。下淚然潸次再人多許場在讓，諾承與慟哀的盡無著含飽，喊呼聲一這

。兒的明嘉田的盒灰骨著捧起扶輕輕，前上同一，眼一視對長部鴿白和長市風瑞

。好走，明嘉：唸默裡心，著視注地默默我。盒木的的小小方那著隨追都目的人有所，道通條一開讓地默默群人。車靈回請盒灰骨將地重鄭其極、地緩緩，著撐支是彿彷也，著扶攙，右一左一導領位兩。抖微微在都臂手，灰骨的親父著抱子孩

。式方敬致的素樸最間民是那，響炸”啪噼“聲炮鞭有時不，候守眾群有仍途沿，鄉屯二過經隊車。頭到不然依眾群的行送，上壩堤。去駛點拜祭個一下是也，向方縣安平鄉家著向，堤大河水平的過護守命生用明嘉田著沿，啟新重隊車，鳴長出發次再笛警

。臺祭的定設縣平臨是面前：報彙聲低，旁車的人等正偉於到走步快員人作工名一的辦委市。下停次再終最，來下了慢度速方前，地里十二莫約了駛行上堤大河水平在隊車

。行送雄英為，來起織組會都眾群和府政委黨的方地，區一縣四過經將途沿伍隊車靈的明嘉田，案方的定商先事據

。”好走路一明嘉田雄英“、”志同明嘉田念悼痛沉民人縣平臨“：幅橫的目醒條幾著拉邊旁。齊整分十得放擺但，而湊拼桌課舊的用校學張幾，些陋簡對相臺祭的縣平臨

。眾群的來趕訊聞和部幹的縣平臨不了集聚經已前臺祭

。住托牢牢把一瑞王的他著意留直一旁被卻，下跪向方的們親鄉著向要就勢作他。來起激次再緒的家大，水淚的滿盈中眼們他到看，孔面的悉不等梅香吳到看我，車下走盒灰骨著抱次再兒侄的明嘉田當

”。跪不雄英。得不使，子孩“：沉低音聲，膊胳的著扶瑞王

。水淚的聲無和躬鞠的深深有只，語言多過有沒，式儀拜祭的單簡。捨不與恩的們他著達錶水淚的接直最用，親鄉的樸淳些這。頭點紛紛，水淚滿噙中眼們他到看，人等梅香吳過掃目的兒的明嘉田

。活奠祭的重莊而單簡的織組府政委黨地當有都也長區狐令的區明、長縣倉滿梁縣河曹在，後隨。行前續繼隊車，畢完式儀

。育教頗，同陪路一，長縣的縣洪東為作我。水淚的捨不著說訴有都，群人行送的黑有都，方地個每

。候等此在已早，眾群的計萬以數及以導領子班大四縣著領率福友孫記書委縣的縣安平。下停穩穩中聲炮鞭的絕不延綿、聾耳震在隊車。”家回明嘉田雄英迎歡“：幅橫字白底黑的大巨著掛間之樹道行。重隆要都一何任前之比氛氣，海人山人是已早，段縣安平堤大河水平。分時午下是已，時界縣縣安平達抵終最隊車

。里故歸魂明嘉田子兒好的們他接迎此以，扮打禮喪的重鄭為最地當是這，繩麻著繫間腰，布白著纏上頭鄉老多許

。潤溼次再眶眼的我讓也，然釋的終最與屈委、酸辛的多太了含包，喊哭聲一這 ”？嗎了見看你！了家到們咱！爸“：哭痛聲放，上堤大的鄉家在倒跪聲一”通撲“，盒灰骨的親父著抱他。壩堤的心制抑法無也再兒明嘉田的痛悲忍強路一讓，喊呼的慼悲和孔面的悉們親鄉，息氣土泥的鄉故，景此此

。面路了滿鋪間刻頃，揚揚紛紛，雨紅的舞飛天漫同如屑紙的紅，傷哀的有所散驅要彿彷，響炸地集加更聲炮鞭的圍周

……間之水綠土黃的摯他了在眠長，地土的生終鬥之為併、長、生出他了到回，式方的壯悲最、重隆最種這以終最明嘉田。上之路之家歸的就鋪水淚、意敬的們親鄉用條一在駛行同如，”毯紅“的厚厚層這過碾，啟緩緩隊車

!秋千佑碧化靈英，梓桑銘心丹，殫慮竭！古萬垂存長氣浩，河江映膽肝，死忘生捨碑座一了起立，畔河水秀

，轉止停而傷悲的人個因能不卻齒的作工，而然。重隆風得辦事喪的明嘉田

……史歷為將終明嘉田，音聲的沙沙帚掃著隨，屑紙紅的炮鞭和燼灰的錢紙是盡側兩路道，候時的城縣了到回上早，原東了回送導領位眾和叔張將，上晚天昨，裡緒的落落空和憊疲的大巨種一在浸沉還我縣洪東，午上天二第

。話談要重行進我與要正偉於記書委市，院大委市到趕必務前點十午上我知通，的來打雪林書秘辦委市是。來起了響就話電，室公辦了到

。裡市回返折刻立要又就，涼沒還水的裡杯茶，熱坐沒還子椅的室公辦，縣洪東回返院屬家委市從剛剛才上早我

。定決規雙的濤洪丁佈宣有沒都在現到委市，飛天滿息訊道小種各，影蹤見不經已濤洪丁記書委縣了到想。排安作工的步一下縣洪東於關是還，理的事後明嘉田說說是個一計估，見召著急麼這記書於，磨琢暗暗下心我

。落利敬恭的往既如一氣語，去而聲應頭那話電在俊韓。發出上馬，車備山白謝機司知通俊韓任主辦府政縣讓，話電線起拿刻立，慢怠敢不我但