街道兩旁的樓房都不高，最多五六層，外牆是那種老式的馬賽克瓷磚，有些地方已經脫落了，露出裡面的水泥。路邊的梧桐樹很粗，枝繁葉茂，把陽光都遮住了，在地面投下斑駁的光影。路上的車不多，都是那種老式的桑塔納和捷達，偶爾有一輛腳踏車叮鈴鈴地騎過去，騎車的人穿著老式的中山裝，看起來很有年代感。

這不是他熟悉的那個城市。

可是又有一種莫名的熟悉感，像是很多年前來過這裡，像是……他小時候住過的地方。

宋玉皺了皺眉，甩了甩頭，把這些奇怪的念頭甩出去。

也許是催眠的後遺症吧，讓他產生了一些幻覺。

等宋玉回到家，似乎也沒發現什麼異常。

他家住在一棟老式居民樓的三樓，沒有電梯，樓梯是水泥的，扶手是鐵的，鏽跡斑斑，摸上去很粗糙。樓道里很暗，聲控燈壞了，只能藉著窗戶透進來的光看清路。牆壁上貼滿了小廣告，一層疊著一層，有些已經泛黃卷邊了。

他爬上三樓，掏出鑰匙，開啟門。

鑰匙是銅的，有些年頭了，插進去的時候有些澀，需要用力擰一下才能開啟。

他父親正在做飯。

廚房裡傳來梆梆梆的切菜聲，還有抽油煙機的嗡嗡聲。一股飯菜的香味從廚房裡飄出來，是他熟悉的味道。

宋玉的父親林哲是個很老實的人。

他大概五十多歲，頭髮花白，梳得整整齊齊，臉上佈滿了皺紋，尤其是眼角和額頭，皺紋很深，像是用刀刻上去的，看起來比實際年齡要老一些。他的身材不高，甚至有些瘦小，但是很結實，一看就是幹過體力活的人，手臂上的肌肉線條很明顯。他的左腿有些跛，走路的時候一瘸一拐的，左腿不敢用力，重心都放在右腿上，那是舊傷留下的後遺症。他穿著一件灰色的圍裙，上面沾著油漬，手裡拿著一把菜刀，正在切菜，動作很熟練，一看就是經常做飯的人。

。屈委過玉宋讓沒來從卻，穿得不捨吃得不捨己自，玉宋著先都的喝好的吃好，出己如視玉宋對年些這，到做到說他。養來子兒生親當玉宋把就，子孩要不，了好量商茹婉宋跟他以所。屈委玉宋讓會，好不玉宋對會，後之子孩的己自了有怕他是但，的子孩的己自有以可來本他。子兒的己自要沒就他，後起一在茹婉宋親母玉宋和在

。心他讓不來從，好也績習學，話聽，事懂，子孩好個是也玉宋在好

”。接去我了班下媽你會等，吧業作寫去先“，祥慈很來起看，來開展舒紋皺的上臉，笑了笑，玉宋到看，來頭出探裡房廚從哲林”？了來回學放“

。手老是就看一，勻均很細很得切，豆土是的切，奏節有很，下一下一，響梆梆聲刀菜，菜切在正他

。下一了愣玉宋

？業作寫？學放

。對不麼什沒，常正很這，業作寫先他讓親父，家回學放他，親父的他是哲林，家的他是裡這。對不麼什沒像好得覺又他，臉的實老、的悉張那哲林著看是可。了學上不就早，了年幾好作工經已他

。間房的己自了進走後然，聲一了應他”。哦“

。的理整他幫哲林是就看一，塊腐豆了疊子被，齊齊整整得疊，單床的藍著鋪上床。字名的漫著寫邊旁，勢姿的氣帥著擺角主，片畫的歡喜候時小他是，報海漫張幾著上牆。代年有很來起看，的綠是罩燈，燈檯的式老盞一有還，本業作和本課著擺上桌書。櫃個一，桌書張一，床張一有只，小很間房

。業作寫始開，本業作開翻，下坐前桌書在玉宋

。務任的要重麼什完在是像，整工很跡字，著寫地劃一筆一，筆起拿他。學數和文語，業作的天今著寫面上，的格字田是本業作

。政家做家人別在像好親母得記他

。了黑都天候時的來回，晚很到導輔課功的子孩家主僱把會還候時有，活幹地真認很都天每，作工份這惜珍很親母。多還族班上通普比錢工的月個一，不也錢工的給，裡區小檔高在住，好很件條家主僱個那。班下些一晚會候時有此因，習學導輔子孩家人幫能還候時生衛掃打人別給在以所，生學大是為因

。業作寫地靜安直一便玉宋，後開離哲林

。著算演地細仔都題道一每，題用應做業作學數，文課抄業作文語，的劃一筆一，真認很得寫他

。音聲的開拉被門盜防到聽他，久許了過

。麼什著說親母和哲林親父是著接

。面湖過拂風春是像，溫很音聲的。音聲的茹婉宋親母是那，聽好很，的，音聲的人個一有還，音聲的沉低哲林到聽能只，清太不聽，大不音聲

。聽朵耳起豎，筆下放玉宋

。吧作工個換，了政家做去要不後以茹婉宋讓哲林

”。了累太，了做別作工份那“，豫猶的覺察易不一有還，憂擔一著帶音聲的哲林”，茹婉“

”。錢要都些這，費學要還，學上要還宇小？持維麼怎家個這，錢掙去出不再我，活重了不幹，好不你？麼什吃們我做不“，憊疲一有還，奈無一著帶音聲的茹婉宋”？做不“

”。錢點掙能總，行也庫倉去，行也門大看去，活輕點幹能還但，好不然雖我“，強倔一著帶裡音聲，說哲林”。作工的別找去以可我“

”。進你讓不都門連家人，的拐一瘸一這你，的索利腳要都門大看？你要會誰，了樣這都你“，激一著帶，些一了高音聲的茹婉宋”？作工麼什找能你“

。了默沉哲林

。意歉一著帶，來下了又音聲的茹婉宋，兒會一了過

”。人丟太算不也，習學子孩家人導輔能還，高錢工但，點累然雖作工份那。我靠得還，家個這活養想。作工好麼什沒近附且而，了廠進能不，好不我是可“，咽哽一著帶裡音聲，說”，好我為是你道知我“

。話說沒默沉哲林

。了傷砸梁房被的他，子母玉宋救了為，火失初當，好不也他

。覺著不睡得疼，疼會還候時的天雨，活重了不幹，的拐一瘸一路走，疾殘了下落就的他，後以那從

。話說麼怎沒都，的悶悶裡家

。靜的面外著聽，著坐地靜靜安安能只，麼什做該道知不也，麼什說該道知不他。的悶悶也裡心，默沉的面外著聽，裡間房在坐玉宋。上心的人個每在頭石大塊一有是像，重沉很氛氣

。響太不然雖，吵爭些一了來傳乎似間房的母父到聽玉宋，深夜到直

。耳刺外格裡夜的靜安在，聲一的，音聲的上地在摔被西東麼什有還爾偶，音聲的腔哭著帶茹婉宋有還，音聲的沉低哲林到聽能只。麼什吵在清太不聽，的續續斷斷，低很音聲

。很裡心，聲吵爭的壁隔著聽，睛眼著睜，上床在躺玉宋

。面外在擋音聲些那把圖試，朵耳著捂，上床在躺能只他。問去出敢不他是可，麼什吵在們他道知想他

。裡朵耳的他進鑽地句一句一，樣一力穿有是像音聲些那是可

——後然

。間房的怪奇間一在己自到看卻，睛眼開睜他等

。味香草薰的淡淡著漫瀰中氣空，植綠盆一有裡落角，畫景風著掛上牆，發沙的，燈的黃暖

。眠催行進裡那生醫劉在是這，來起想他快很

。裡哪了去道知不，上位座在不生醫劉。味香的洗的淡淡一著帶，很，的米是子毯，子毯薄條一著蓋上，上發沙在靠他

。音聲的”答滴答滴“出發鐘掛的上牆有只，的靜靜安安裡室診

。條紙張一有上子桌

。秀娟跡字，字行一著寫筆鋼的黑用面上，紙籤便的白

。來再次下，吧家回先你，子孩的我心放不我：著寫

。題問麼什覺察沒後之到看玉宋

。腰懶個了，起站，下放後然，看了看條紙起拿他

。著盪迴裡室診的靜安在音聲，道語自言自他”。吧了走先事有能可生醫劉“

。有沒都人個一，的空區診候，龍一劉到看沒面外樣同，了開離門關

。了遍一了過生發像好才剛得覺總，袋腦了玉宋

。樣一模一都味香的草薰中氣空連至甚，區診候的人一無空的樣一模一，條紙的樣一模一，景場的樣一模一過歷經像好己自得覺他。圈迴種某了陷是像，怪奇很覺種這

。了來起不想又他，的歷經候時麼什是是可

。去出甩頭念的怪奇些這把，頭甩了甩他”。吧用作副的眠催是許也“

。業作寫先他讓，飯做在哲林，家到回他

。說著笑，來頭出探裡房廚從哲林”。接去我了班下媽你會等，吧業作寫去先？了來回學放“

。了烈強更覺的怪奇種那裡心玉宋

。業作寫始開，間房進走，想多沒他是可

。家回母父著等玉宋

。了來回茹婉宋和哲林，了開門盜防，兒會一了過

。盾矛有們他到看後來回

。麼什幹在道知不，門上關，室臥進走，表麼什沒也上臉，過哭剛是像，的紅紅睛眼的茹婉宋。中之糊模片一在罩籠臉的他把，繞繚霧煙，一接一，菸上發沙在坐，說不都話句一，的沉沉，好太不臉的哲林

。麼什說在道知不，門上關，室臥了進就門進一人兩

。麼什了生發道知不玉宋

。敢不又是可，問問去出想他。很裡心，聲話說的沉低的來傳壁隔著聽，裡間房在坐他

。了響些有也聲鬧吵人二間夜

。來起了吵的真是而，吵爭的音聲低是再不，了響更次上比

。麼什吵在們他道知想玉宋

。麼什說在面裡楚清聽要想，上門在朵耳把，口門室臥到走地腳躡手躡，床了下，氣勇起鼓他

……聲雜嘈有隻是可

——後然

。子屋間那是又，眼開睜次再他當

。味香草薰的中氣空，植綠的裡落角，畫景風的上牆，發沙的，燈的黃暖

。言留張那有還

。化變了生發言留過不只

。抖些有畫筆，忙匆很得寫是像，些一了草潦跡字的前之比但，秀娟跡字，字行一著寫筆鋼的黑用，上紙籤便的白

。吧走你，了絡聯再要不時暫們我，子孩的我心放不我：著寫面上

。頭眉了起皺，條紙張這著看玉宋

？了絡聯再要不

？的絡聯不絡聯麼什談，識認剛才們他？話的樣這寫要麼什為生醫劉？思意麼什是這

。以所明不他

。有沒都麼什，機手的生醫劉和條紙張這了除，上子桌看了看又他。有沒都麼什面背，看了看地去覆來翻條紙起拿他

。聲一了喊他”？生醫劉“

。應回人有沒

。聲的鐘掛有只，的靜靜安安裡室診

。應回人有沒是還，聲幾了喊又他

。趟一家回先好只他

。了見不是還龍一劉，人一無空是還區診候，室診出走

。景場的樣這是都，來醒中眠催從次每，了慣習經已他。了怪奇得覺再有沒玉宋，次一這

。走家往，道街的生陌又悉著沿，院醫出走他

”。接去我了班下媽你會等，吧業作寫去先？了來回學放“：話句那是還，飯做在是還哲林，家到回

。業作寫有沒他，次一這，間房進走，聲一了應玉宋

。出而殼破要想，著扎掙裡識意潛的他在西東麼什有是像，烈強很覺種那。了面水出浮要相真麼什有，了生發要事麼什有得覺總他。的糟糟裡子腦，前桌書在坐他

。音聲的門出哲林到聽他，兒會一了過

。了茹婉宋接去哲林

。遠越來越，音聲的樓下拐一瘸一哲林是後然，了上關聲一門

。去出了跟也，起站後然，下一了豫猶玉宋

。去過了跟也玉宋，候時的茹婉宋接去哲林在

。涼淒很，寞落很來起看影背，定堅很但，快不得走，著走地拐一瘸一哲林。現發哲林讓不，離距段一著持保，後哲林在跟地遠遠他

。區小檔高個一了進拐，街條兩了過穿哲林

。區小了進著跟也玉宋

。香花的淡淡著漫瀰中氣空，豔鬥奇爭，的、的黃、的紅，花的樣各種各著種裡壇花，蔭樹綠，好很境環裡區小

。人麼什等在是像，口門元單在站，步腳了下停前樓棟一中其在哲林

。著看地，面後樹棵一在躲玉宋

。樣一事壞麼什做在是像，快很得跳心，看外往裡隙的葉樹從他。了住遮全完影的他把，茂葉繁枝，很樹棵那

。了開門元單，兒會一了過

。來出了走人個一

。茹婉宋是那

。意笑著帶都梢眉角眼，好很心來起看，容笑著帶上臉的。樣一模一親母的中憶記玉宋跟，亮漂很，輕年很來起看，著定固簪髮的銀一用，後腦在挽髮頭。小的皙白出，蓋膝到襬，連的淺件一著穿

。人男個一著跟還後是可

。昧曖的覺察易不一著帶里神眼，容笑的和溫著帶上臉的他。者學個是像又，士人功個是像來起看，鏡眼邊金副一著戴，拔材，高很子個的他。質氣有很，雅儒很來起看，整平很得燙熨，的深，裝西一著穿，歲多十四概大人男個那

。抱擁在正人主政家的務服和茹婉宋到看玉宋

。笑在是像又，哭在是像，著抖微微膀肩，口的他在埋臉把，腰的他了住環手而反，絕拒有沒也茹婉宋。上頂頭的在抵下，裡懷在摟地茹婉宋把，力有很臂手的他。茹婉宋了住抱，手出人男個那

。別告的後最做在是像又，人的見沒久很是像，起一在抱地人個兩

。開分人二後隨

。走外門元單往轉後然，笑了笑，頭點點茹婉宋。容清不聽，低很音聲，麼什句了說茹婉宋對後然，裝西下一了理整也人男個那。一著帶里神眼，暈紅著帶還上臉，髮頭下一了理整茹婉宋

。到看哲林被好恰

。白發節指，頭拳了攥手雙，抖微微在的他。切一的到看己自信相敢不是像，著張微微，大很得瞪睛眼的他。了住僵表的上臉，幕一這著看地呆呆，口門元單在站哲林

。哲林了到看也茹婉宋

。哲林向走步快，來下停己自迫強又後然，步一了退後地識意下。虛心的覺察易不一有還，慌一過閃里神眼，一有沒，白蒼得變，了變子下一臉的

”。樣那的想你是不，會誤別你“，抖一有還，切急一著帶音聲的”……林老“

。憊疲的深深一有還，失和苦痛是滿里神眼，著看是只，話說沒哲林

。了住扶攙闆老個那，來下摔梯樓從點差剛，哲林訴告茹婉宋

”。的別沒，樣這是就的真。把一我了扶闆老王是，來下摔點差，下一了腳，候時的樓下才剛我“，求懇一有還，切急一著帶音聲的”。會誤別你，林老，的真“

。張的心了暴，抖微微在手的是可。謊說在是像不來起看，誠真很神眼的

。麼什想在道知不是只，話說沒哲林

。人男的口門元單在站個那向看，頭過轉緩緩後然，久很了看，茹婉宋著看他

。起暴筋青的上臂手，白發節指，了攥頭拳的哲林

。做沒都麼什，說沒都麼什終最他是可

。的裡心有還，的上是只不，苦痛的大巨著承在是像都步一走每，了害厲更得跛左的他。歲十了老子下一是像，涼淒而寞落影背，走回往地拐一瘸一，過轉緩緩是只他

。了盾矛麼什有們他楚清乎似玉宋而

。氣過不，的悶悶，樣一了住堵西東麼什被是像裡心，幕一這著看，面後樹在站他

。了架吵麼什為母父道知於終他

。了政家做要不茹婉宋讓麼什為哲林道知於終

。氛氣的抑了滿充是總，的悶悶是總麼什為家個這道知於終

。此如來原

。個這為因是都切一來原

。陳雜味五裡心，人男個那和茹婉宋的口門元單在站看了看又，影背的寞落哲林著看，面後樹在站玉宋

。辦麼怎該道知不他

。離分向走地點點一母父的他著看，碎破地點點一家個這著看，著看地默默，裡那在站能只