孫魏的摩托車庫房，就在房子後面。

從院子側門繞過去，走個十幾步就到了。庫房不大，是個簡易的磚瓦房，屋頂鋪著石棉瓦，有幾塊已經碎了，露出下面的木樑。牆面有些斑駁，紅磚裸露在外面，縫隙里長出了幾根枯草，在夜風中輕輕搖晃。

門上掛著一把老式的銅鎖，巴掌大小，鎖身已經鏽跡斑斑，但鎖芯看起來還很完好。這種鎖現在已經很少見了，安全性不高，但勝在結實耐用，用個幾十年都不會壞。

楊少川掏出那把銅鑰匙，在昏黃的路燈下比對了一下。

齒紋吻合，他把鑰匙插進鎖孔，輕輕一擰。

“咔噠”一聲，鎖開了。

看來這把鑰匙確實是開這裡的。

周磊在旁邊看著，點了點頭，雙手插在工裝口袋裡，撥出一口白氣。

“我就說嘛，孫哥那輛寶貝摩托車，一直鎖在這裡，從來不讓別人碰。有一次我好奇，想湊近看看，被他說了一頓，從那以後我就再也沒靠近過這庫房。”

楊少川沒說話，推開門，走了進去。

庫房裡很暗，空氣裡瀰漫著一股機油和皮革混合的味道，還有一絲淡淡的汽油味，聞起來有點嗆，但又讓人莫名覺得安心。地面是水泥地，有些地方已經開裂了，縫隙裡積著灰塵和油汙。

周磊在牆上摸索了一下，拉動了一根燈繩。

“咔”的一聲，一盞白熾燈亮了起來，昏黃的光照亮了整個庫房。燈泡有些老化了，閃爍了幾下才穩定下來，發出嗡嗡的電流聲。

。車輛一有只面裡

。的來出滲候時的車停前之是該應，漬油的淡淡圈一有，上面地的邊旁車。了過沒間時段一有來起看，灰薄層一了落上車。分部一的前出只，著蓋車的灰塊一被車，央中房庫在停地靜靜，車托的黑輛一

。車了開掀手，去過走川楊

。貌全了出車托後然，散驅塵灰把，手揮了揮他。聲兩了嗽咳他得嗆，來起了揚灰的落面上，沉很車

。帥很得覺就他，簾眼映一車輛這可，究研麼什沒也號型牌品種各對，車托悉不並他

。跡痕燒的微輕有面表，尾車到延側兩機發從，力有壯，的出雙是管氣排。了損磨些有經已，質材膠橡的黑是把握，把車航巡的起翹高高是把車。質有很來起看，線的細有面上，革皮棕的古復是椅座。石曜黑的過磨打塊一像，滿飽箱油，朗條線。澤的冽冷著泛下燈的黃昏在，的黑啞是車

。量力的覷小容不一著卻，裡那在停地靜安，豹黑的伏蟄頭一像，朗又古復型造整

”。好還都他其，勁費候時的車挪頭掉，開便方不重笨些有了除。了用夠足但，猛別特算不力，量排百三，機發冷水缸雙。帥很得覺也我，吧是帥很“，慕羨的住不藏一著帶裡氣語，車托輛那著，來過走磊周”，003RT爵豪是這“

”。你給匙鑰的房庫這把會不然不。了你給車把算打是哥孫，子樣看過不“：說又，頓了頓他

”。有沒都照駕連。車托騎會不我可“，他看頭轉，異詫川楊”？我給？誒“

”。拜禮個一我了叨念他，鏡視後下一了心小不我次一有。反能得上油上條鏈，勤都誰比得換油機，天半要都完騎次每，的似麼什跟得貝寶。車輛這過騎麼怎我讓沒都他，了年三識認他跟我……的你慕羨都我說實老“，子石小顆一的邊腳踢了踢，裡袋口在手雙，笑一奈無磊周”，嘛學以可會不“

。事的單簡麼這車托送是定一不得覺他，話說沒川楊

。分部一的言終臨為於至不，已而車輛一。著記惦還候時種那在要必沒也，秘神麼這得搞要必沒，車托輛一送是只果如。因原有定一，己自給轉他讓，磊周給匙鑰把前終臨魏孫

。麼什現發沒也卻，天半了察觀房庫在他可

。的別特麼什沒，工通普的類之角六、刀螺、手扳些是都面裡，箱工翻了翻他。箱工皮鐵的舊破個一有還，裝工件幾著掛上牆。油機桶幾和件零用備、工車修些一的著堆裡落角有只就，車托輛這了除，小很房庫

。西東的通普是都，雨件一和套手行騎副一著放裡箱邊，匙鑰用備把一和證格合輛車本一有只面下椅座。西東麼什藏有沒都……襯盔頭、箱邊、方下椅座、箱油，位部個各的車托了查檢又他

。了些這有只索線

。西東的多更到找能沒，憾些有到川楊

。頭念個一了生產然忽裡海腦，候時的車托輛那向看次再他當，過不

。試試去上騎

。了去下不也再就，來出冒一頭念個這

。般一車的他於屬是彿彷……003RT，悉些有還像好個這對覺他且而。酷很定一去上騎，適合很車輛這跟己自得覺總他，麼什為道知不

。烈強常異卻，由來無毫，怪奇很覺種這

。裡子骨了進刻經已悉種那，得記還，得記還但，了去抹被然雖憶記些那。馳飛上路公在次數無，門油個這擰次數無，把車個這著握次數無，車輛這過騎次數無經曾他像好就

。坐一上往地差神使鬼川楊

。醒喚被待等在，野的睡沉頭一像，量力的藏潛那到覺能像好他但，的火熄是車然雖，震的微微機發來傳下底屁。樣一的做定量他為是像，好剛剛度角，服舒很握的把車。上地在踩地穩穩能腳雙，好剛度高的椅座

。道味的生陌又悉一有

。樣一年十幾了騎經已他像好到然自，然自麼那都切一這得覺卻，車托過騎沒來從明明他是的生陌，息氣的合混油機和革皮是的悉

。了上戴給盔頭的邊旁將就識意下他

。盪迴裡盔頭在聲吸呼的己自下剩只，來下了靜安都界世個整，後之上扣，味油頭的淡淡點一著帶，很墊襯的面裡。的戴前之魏孫是該應，痕劃的微細些一有面表，的黑，盔全是，上把車在掛盔頭

。鎖門電了開擰，手出他後然

”——嗡“

。微微位零在標指的錶速轉，里公多千兩萬一是字數的上錶程里，半大有還示顯量油。靜平於歸後最，爍閃次依燈示指種各，來起了亮盤表儀

”。呵氣一，門電擰、盔頭戴，的準標作。子樣的開會不是像不“，上牆在靠膊胳著抱，笑一狀見邊旁在磊周”，啊悉著看這你“

”。了來起就己自，法想的己自有像好手。會己自覺是就“，上箱油在放，盔頭下摘川楊”……道知不也我“

。了來下上車從後之門電掉關，去下續繼再有沒並他

。真認很得說他”。了開不是還我，前之證車托考沒在“

。想設堪不果後，事麼什了出一萬，車托過騎中實現在正真有沒實確他且而，的法違是駛駕證無，他訴告智理但，騎會己自覺然雖

。麼什說再沒也，頭點點磊周

。西東的多更到找能沒，憾些有到川楊，了些這有只索線

。沒的麼什有還看看想，裡家魏孫了到回又磊周跟他後之

。了遍看都尾到頭從，憾很

。西東的值價有他其何任有沒，記筆本那上桌和圖索線的上牆室臥了除，天朝底個了翻都落角個一每……箱紙的樓閣、櫃的間房空個兩外另、櫃櫥的房廚、屜的櫃視電、發沙的廳客

。頭饅的黴發袋一和酒啤的期過瓶幾有只面裡，了看啟開都箱冰連至甚

。節細何任有沒保確，張多十二足足了拍。楚楚清清得拍都，註標和線連些那括包，來下了拍張一張一索線的上面牆把，機手出拿又，上了在裝書本那將他

。麼什現發能還後以定不說，的來常會他子房棟這

。班上去沒，假了請上晚川楊，態狀作工的天今於由

。了問追得懶也，好不態狀實確近最他得覺是概大。問多沒也，”息休好好“字個幾了說只，快很得回龍一劉。了了不去能可晚今，服舒不說，息訊條了發龍一劉給他

。庫車停趟了去磊周，前走臨，了家回備準都磊周和他此因

。魏孫看看去想他

。陳雜味五裡心，空夜的黑漆著，上牆在靠他。等面外庫車在站，去進跟有沒川楊

。晰清外格得顯裡夜的靜寂在，狗聲幾有遠。低很得，層雲的厚厚有只，亮月有沒也，星星有沒上天

。的對應能人通普是不，事種這——影黑的上牆了變人把還，人了殺，怪的來出跑裡夢從個一。面局的理法無們他個一了到，了控失經已在現為因。們他訴告況些這將，】門部殊特【些一找尋想是還他實其

。院病神進送你把會還好不搞，題問有神你得覺會只察警，上牆了在印人把怪黑的高米兩個有說察警跟你。象現然自超的類之怪了到及涉竟畢，了不管也定肯察警

。】門部殊特【絡聯法辦沒他惜可

。裡片照拍的糊模些那和境夢的魏孫於在存只它像好就，址地有沒，話電有沒卻，在存它道知，在存的中說傳像就構機個那

。裡袋口了進塞，團一巾紙把後然，子鼻了，巾紙張一著攥裡手的他。過哭是像，的紅紅睛眼，了來出裡庫車從磊周

。說子嗓著啞他”。吧走“

。區宅住片這了出走起一人兩，頭點點川楊

。車程計輛了打，兒會一了等，邊路在站川楊。裡夜在失消快很，響聲的悶悶出發管氣排，去回車托騎磊周，手了分口路在

。上床在躺，裡間房在人個一是只他，媛許和琛徐找有沒他，後之家回

。事有所的到看天今信相敢不在實，久很了看書本那著盯，著躺側他。的弱微著泛下照的燈臺在面封的黑，書本那的寫魏孫著放頭床

……車托的庫車，話句那後最上本記筆，牆索線的裡家魏孫，述講的抖磊周，影黑的魏孫上牆，籠鐵的裡庫車停

。面畫的上牆在魏孫起想會就，眼上閉一

。跡痕的維二個一了變，上牆了在生生量力種某被人個一是而，跡灘一是不，一是不那。畫的異詭幅一像，上壁牆在，開張肢四，影黑的形人個那

。單孤和懼恐些有到覺他讓