一月二十日，農曆臘月廿九，大寒。長白山草北屯合作社大院外，三輛馬車已經套好。第一輛車要送張永江父子回松花江永吉屯，第二輛車要送王老大祖孫回遼東灣營口，第三輛車本來要送幾位興安嶺的客人，但他們前幾日已經冒著風雪趕回去了——阿什庫老人託人捎來口信，說興安嶺那邊雪太大，怕再不走就封山了。

清晨五點半，天還黑著，院裡的汽燈卻已經點亮。吳炮手披著那件跟了他三十年的熊皮大氅，站在馬車旁，挨個檢查馬匹的蹄鐵和車轅的結實度。

“老張，你這匹馬前蹄鐵有點松，”他用柺杖敲了敲左前蹄，“得緊一緊，不然雪地裡打滑。”

張永江蹲下身，就著燈光仔細看：“還真是。二愣子，拿錘子和蹄釘來！”

劉二愣子從倉庫裡取來工具，幾個人圍著馬腿忙活。馬蹄子在寒夜裡冒著白氣，鐵錘敲打蹄釘的聲音“叮噹”作響，在寂靜的清晨傳得很遠。

王老大那邊也在做最後的檢查。他帶的海貨多，除了自家分的，還有準備帶回去分給屯裡鄉親的禮物——草北屯的鹿肉乾、野菌子、山核桃，裝了整整三個麻袋。

“王大爺，您這車裝得太滿了，”李強幫忙把最後一個麻袋捆好，“路上顛簸，容易散。”

王老大拍拍麻袋：“都是好東西，屯裡人盼著呢。我們海邊缺山貨，這些帶回去，年三十晚上家家都能嚐個鮮。”

正說著，曹大林從院裡出來，手裡拿著三個油紙包。

“三位老師傅，這是咱們合作社的一點心意。”他把油紙包分別遞給張永江、王老大和吳炮手（代表興安嶺），“每個包裡是二十塊錢，算作這一年的辛苦費。錢不多，是個心意。”

張永江推辭：“這不能要！咱們是互相學習，哪能收錢？”

王老大也說：“就是！我們在草北屯吃得好，住得好，還學了那麼多本事，該我們給錢才是！”

吳炮手更直接：“大林，把錢收回去。咱們獵人講的是情義，不是錢。”

”。社作合們我起不看是就，收不是要們您。年好個過，貨年點買去回們您讓是，錢塊十二這。的來不買也錢多是這，人輕年給教事本的子輩一把們你。禮謝是，錢工是不這，傅師老位三“：持堅林大曹

”。手燙著拿我錢這，西東新點教不。來還我，年明但。下收我，好“：抖些有手，包紙油過接江永張。下收好只人老位三，上份這到說話

”！嚐嚐都夥大讓，來帶貨海的好最口營們我把我年明，行“：拍了拍，裡懷進揣包紙油把大老王

。中言不在盡切一。手的林大曹握了握力用是只，話說沒手炮吳

。對不些有臉，來出跑裡院從國建張子兒的江永張，時這

”。到後前午中，雪風暴有天今，說裡機音收才剛，爹“

。絮棉的墨了浸像，的沉沉黑，低很得層雲的邊西但，白肚魚著泛際天邊東，明微天。天看頭起抬都人有所

。聞了聞前子鼻在放，雪把了抓下蹲又，晌半了看睛眼著眯手炮吳

”。走能不天今們你。兆前的）雪風暴（’風白‘是，味腥有雪這“，來起站他”。天變要“

”。了十三年是就天明，九廿月臘天今。啊年過去回趕得傅師老位三是可“：眉皺林大曹

”。走再了過雪風等，腳歇那在。到能前午中，地里十三就也，屯樹楊大的頭前到？段一走前之來雪風暴在趕，間時抓，不要“：車馬看看又，天看看江永張

”。話像不，家回不十三年。辰時了誤怕更但，暴風怕也人邊海。走早趕們咱，對“：說也大老王

”。險太。到不走也辰時個兩，風白上趕路半是要但。路的）時小四（辰時個兩是常平，地里十三“：頭搖是還手炮吳

。楊姓，長連兵民的屯樹楊大頭前是——清看才前跟到快，實實嚴嚴得裹人的上馬，來奔口屯從馬快匹一。聲蹄馬的促急來傳遠，下不執爭正

”！走讓別萬千，送要人客有是要屯們你！風白大的遇不年百有午中天今，說人獵老的屯們我！任主曹“：喊就勻沒還氣，馬下跳長連楊

”？嗎準息訊“：問林大曹。了張都人有所下這

”！錯過出沒，氣天看子輩一子爺老’。道封雪刻三時午，嚎地從風，腰山西雲‘：話句三了說天著看上早天今，子爺老楊的歲三十九屯們我“，霜的上臉把了抹長連楊”！準“

”。準，的說他。獵過打起一爹我跟爹他，識認我子爺老楊“：頭點手炮吳

”！年過樣一，的鬧鬧熱熱，人多麼這們咱！年過屯北草們我在就。走能不天今，傅師老位三“：斷立機當林大曹。了走能不，今如到事

。了法辦的一唯是這道知，眼一視對大老王、江永張

。說江永張”。了擾打……就那“

。說也大老王”。了們你煩麻“

”。上路在人有還，對不“：說然突手炮吳有只

。愣一人眾

”……風白場這上趕是要。帶一那河白道二在，山白長出剛該應在現，程腳的們他按。的走前天五是們他，位幾那嶺安興“：方北著指手炮吳

。吉多凶，雪風暴上遇裡那在是要。煙人有沒裡十幾，方地的涼荒最坡北山白長是，帶一那河白道二。氣涼口一吸倒都人有所

”？嗎天變要道知，候時的走們他“：了變臉林大曹

”。的變才天幾這。好還氣天天那，的走四廿月臘是們他“，說子愣二劉”，道知不“

。疑置容不氣語但，靜平很得說手炮吳”。們他找去得“

”！來回帶們他把，們他到找要定一。品藥、索繩、種火、酒、糧乾上帶。追去馬騎，人個十帶你，子愣二劉“：織組刻立林大曹

。手人集召去就轉”！是“：聲應子愣二劉

”。犁爬拉狗用得。了不也馬，馬騎裡風白。等等“：他住攔江永張

”。快得跑裡地雪，寒耐馬比狗。犁爬拉狗用也，海趕天冬邊海們我，對“：說也大老王

”！牽去回國建讓我。手好的犁爬拉是都，狗有屯們我“：說江永張。犬獵條六五有只，多不但，狗有屯北草

”。到就午中風白。了午下得，來回再，去回在現“，天看看林大曹”，了及不來“

”。防，’套腳‘上穿馬給但，走著拉馬用！犁爬做己自們咱“：口開然突強李的話說沒直一

。問林大曹”？套腳“

”。幹麼這就，貨海運天冬邊海們我“，釋解強李”。暖保又防，草拉烏塞面裡，子套布麻上套子蹄馬給是就“

。資備準組三第，套腳馬做組二第，犁爬做組一第：組三分，員屯全。幹就幹說

。犁爬個三了做就辰時個一。繩引牽上繫面前，臺平做板木釘面上，板做面一平削，木松的口碗兩選，頭木缺不山白長。單簡犁爬做

。暖又穩又，走裡地雪在，套腳種這上套蹄馬。捆繩皮用，上蹄馬在套。死再，草拉烏的乾曬滿塞面裡，袋口，形蹄馬裁布麻把。些煩麻套腳馬

。發十五藥彈，支三槍獵有還，箱一）布紗、酒白、膏傷凍（品藥，條十毯，米百二索繩，套三）石火、絨火（種火，斤十酒燒，斤十五）糧乾（麵炒：全最備準資

。套腳布麻著穿都馬匹每，著拉馬匹三犁爬架每，犁爬架三。手獵壯個十等英秀王、虎大趙、軍小劉有員隊，隊帶子愣二劉。發出伍隊，點九午上

”。次百一止不河白道二過去我，路識認我“：去要持堅手炮吳

”。險冒去能不，了三十八您，叔吳“：意同不林大曹

”。轉瞎是也了去，路認不人輕年。走能都睛眼著閉我，坎坎，片一那河白道二。呢子狍過追還年那十八我“，眼瞪手炮吳”？了咋三十八“

。活力與參不但，路指，犁爬架一第坐手炮吳：中折後最

”。局大持主得們你，來不回都們我是要。著等裡屯在就們你，傅師老位二“：了下攔林大曹被，去要也大老王和江永張

。下留好只人老位兩，重得說話這

。原雪茫茫進，北向，屯北草開離犁爬架三。了發出伍隊

。雪下沒還但，沉空天。跡軌的晰清道三出劃後在犁爬，響”吱咯吱咯“上地雪在踩蹄馬，深不雪。走好還路的始開

。向方出指地確準能總他，口路岔到走當每但，盹打在像，著眯半睛眼，氅大皮熊著裹，上犁爬架一第在坐手炮吳

”。小雪，風背裡。裡走，拐左“

”。遠看能，好野視上樑。樑上，拐右“

”。薄能可層冰，河冰有面前。點慢但，走直“

。下幾了鑿釺冰用，上面冰到走己自，下停馬讓子愣二劉。厚不明說，暗發層冰但，凍封面河。河冰條一現出面前，里十約了走，然果

”。去不過犁爬“，告報來回他”，寸三有只層冰“

”。馬過人過能還但，了老橋。橋木座有兒那，里半走游上往“：游上著指手炮吳

。實結算還但，破然雖，板木著鋪面橋，橋木的舊破座有外里半，然果。走遊上向岸河沿，向轉伍隊

。全安但，慢然雖樣這。橋過運批分，開拆也犁爬，過匹一匹一馬讓子愣二劉，時橋過

。了風起，時這。北向續繼後橋過

。疼生上臉在打，粒雪是，花雪是不，了下始開也雪。眼開不睜人得吹，了大風，地漸漸。霧白層一像，沫雪的上地起吹，風微是始開

”！度速快加。早的想預比“，天看頭抬手炮吳”。了來風白“

。挪步一步一能只，了不走馬，膝及深雪，來後到。大越來越風，深越來越雪但。馳飛上地雪在犁爬，速加隊馬

。路是裡哪，地是裡哪，天是裡哪清不分，片一茫茫白間地天，西東見不看就外米十。降下劇急度見能，是的糟更

”！了來回不找就了散走！散走能不！車前著跟都“：喊子愣二劉

。走吹風被止防，上犁爬在拴子繩用都人個每讓又。散走會不樣這，索繩上繫間之犁爬架每讓他

。照參何任有沒，的白是全周四但。向方認辨力努，睛眼著眯手炮吳

。喊然突他”！停“

”？了麼怎，爺爺吳“：問子愣二劉。下停隊馬

。草枯有面上，土凍是面地。面地的面下出，雪積開手用，下蹲，犁爬了下翻，話說沒手炮吳

。捻了捻手用又，聞了聞前子鼻到湊，草枯把一起抓他

”。了到們咱。草的有特帶一河白道二“，說他”，草子鬍羊是這“

。山見不看也，河見不看，茫茫白周四但

”？人找麼怎，風的大麼這“，問軍小劉”？辦麼怎在現“

”。槍回會，了見聽們他果如。秒五隔間，發連聲三。槍放“：想了想手炮吳

”！砰！砰！砰“。槍三了放天朝，槍獵起舉子愣二劉

。應回有沒，鐘分五了等。沒吞聲風被就快很，遠不傳中雪風在聲槍

。說手炮吳”！放再“

。應回有沒是還。槍三是又

”！音聲有！聽“：喊然突英秀王，時絕家大當正

？聲狗……到聽能約但，嘯呼聲風。吸呼住屏人有所