父親先開口：“阿雅，爸是為你好。山裡苦，城裡好。你考高中，上大學，畢業分配工作，吃商品糧，多好。你看爸，雖然只是個科員，但穩定，有保障。”

阿雅說：“爸，我知道您為我好。但我想學林業，想保護咱們的山。合作社的曹叔他們，乾的就是這個，乾得很有意義。”

“意義？”父親苦笑，“意義能當飯吃？孩子，你還小，不懂。現實很殘酷，沒錢沒地位，什麼都談不上。”

曹大林插話：“老哥，我說兩句。我是山裡人，沒讀過多少書。但我覺得，人活著，不能光看錢和地位，還得看心裡舒不舒坦。我在合作社，錢掙得不多，但心裡舒坦。為什麼？因為我在做想做的事，在保護祖祖輩輩生活的山。”

父親沉默。

曹大林繼續說：“阿雅這孩子，我觀察幾年了。他是真心喜歡山裡，真心想保護山裡。這樣的孩子，你硬把他推到城裡，他不會快樂。不如讓他學林業，學成了回山裡，既能實現理想，也能養活自己。現在國家重視生態，林業有前途。”

父親還是猶豫：“可是……中專學歷低，將來發展受限。”

“學歷可以再提高，”曹大林說，“中專畢業可以考大專，大專可以考本科。只要有本事，不怕沒路走。而且，合作社可以跟林業中專合作，搞定向培養。阿雅畢業了，直接來合作社工作，我們歡迎。”

這話打動了父親。他看著兒子：“阿雅，你真想好了？”

“想好了，”阿雅堅定地說，“我想學林業，想回山裡。爸，您放心，我會好好學，不給你丟臉。”

父親嘆口氣，終於點頭：“好吧。爸尊重你的選擇。但你要記住，這是你自己選的路，再苦再累也得走下去。”

“我會的！”阿雅眼睛亮了。

問題解決了。阿雅報縣林業中專，學制三年，專業是“森林保護與利用”。合作社和林業中專簽了合作協議：阿雅在校期間，合作社提供實習機會；畢業後，優先錄用。

”。來未考思，林山錄記“：著寫上頁扉，本記筆的厚厚本一——禮個一他送林大曹，前走臨。願志填校學回雅阿，日十二月六

”。來回考思和識知著帶，後年三。來下記都，的到想、的到看把“，說林大曹”，察觀邊一，習學邊一你，年三這“

。過接重鄭雅阿”！嗯“

？山留是還城進？專中考是還中高考？活幹屯回是還書讀續繼：擇選的似類臨面也，子孩的家員社多很。止停沒卻論討的”擇抉年“於關裡社作合，雅阿走送

。想思一統，會個開該，得覺林大曹

。人的”去出走“樣這親父雅阿像了請還，員社的子孩有了請，師老的校學了請。”會論討育教代一下“開召社作合，日五十二月六

。撞點觀種各。烈熱很得開議會

”。途前沒，苦太裡山！去出考子孩讓要定一“：說長家的有

”。好還境環，差人工裡城比不收？嗎好不在現社作合？了麼怎裡山“：駁反的有

”。眼有，事本有要但，山留擇選以可也，城進擇選以可他。力能的擇選有子孩讓是，城進都子孩讓是不，的目的育教“：說師老

”。好得活能都兒哪在管不，事本真有要是鍵關。會機有也，展發在也裡山。定一不，看在現。路齣一唯是山大出跳，得覺前以我“：言發親父雅阿

”。著開遠永門家，來回想了累，面世見去出援支社作合，的闖想，四第。護保搞來回，態生學、業林學以可，的林山歡喜，三第。才人技是了學，徒學社作合在以可，的藝手歡喜，二第。福祝也們我，展發裡城在，來回意願不；迎歡們我，來回意願了學，學大上中高考援支，的好習學，一第。擇選種多供提子孩給要，社作合們咱“：結總後最林大曹

”。裡哪在家道知們他讓，飛們他讓膀翅。子孩給也，膀翅子孩給。子孩框不，子孩不們咱“，音聲高提他”，之總“

。了裡心家大到說話這。雷聲掌

。款貸額小給，的業創想；補給，的藝手學；金學助給，的學大上考；金學獎給，的中高上考。訓培和育教的們子孩援支於用，五之分百取提中收從年每，”金基長代一下“立社作合：定決議會

”。’哺反‘這。年兩至務服鄉家或社作合為要後業畢，的援支金基“，說林大曹”，件條個有但“

。平公才這。意同家大

。人輕年和人輩老的社作合是就師老。識知林山學地統系們子孩的裡屯讓，”營令夏林山“了織組社作合。了到假暑，月七

。）著看人大有（飯做火生，棚窩搭己自們子孩讓，域區全安在——”驗日一存生外野“次一了織組還。事故聽上晚，藝工手學午下，）槍真不，論理學只（礎基獵狩學午上，植認山爬晨早：富容營令夏

。趣樂多麼這，問學多麼這有裡山，現發在現，的玩好啥沒裡山得覺前以。歡喜很們子孩

。”員營秀優“為評被，時營結。事故林山個十二講能還，索套種三設會，植種多百一識認他。出突現表裡營令夏在山山

？去出飛是還，裡山在留會？擇選麼怎會後以山山——心擔面方一，息出有子兒興高面方一。雜複很裡心，時獎頒子兒給林大曹

。山片這有都裡心，遠多走；子孩的裡山是都，遠多飛。子孩給也，膀翅子孩給：的說上會在他像就。了然釋快很他但

。紙頁四了寫，長很信。了信來雅阿，月八

”。趣樂的窮無，問學的窮無有裡山，得覺越學越。藥草認學爺爺張跟，藝工手學叔庫孟跟，山巡學哥子愣跟，習實社作合在我假暑。學開月九，了書知通取錄的專中業林到收經已我，叔叔曹“

”。好多有，人的們咱，山的們咱，道知人的多更讓後以。》集事故山白長《本一寫，來出理整事故些這把算打我。事故的裡山講們他聽，人多很了訪採還我“

”。習學前提我讓，料資了找我幫局業林在還他。途前有也裡山信相他，勁幹的們你到看，展發的社作合到看，說他。了我援支也在現親父我“

”。林山護保，鄉家設建來回，事本著帶，識知著帶。來回定一我，後年三“

”。傳相代代，茂葉深“：著寫上冠樹。人代三青中老著站下樹，樹大棵一：畫小幅一了附，後最的信

。了潤溼睛眼，畫著看，信著看林大曹

。希是就這

。擇選了出做，了大長們年

。麼什點做山片這為想都，山片這都們他：同相點一有但，同不許也擇選

。了夠就這

。去下走人代代一靠要，路的社作合

，礎基下打人輩老

，梁大起扛人年中

。量力蓄積人年

，代一傳代一

，青長山

。在長人