但有些東西不能變：對山的敬畏，對人的誠信，對子孫的責任。

這些，是根。

三月二十一號，春分。山裡有個說法：春分日，晝夜平分，陰陽平衡，宜動土，宜開工。

合作社選這天舉行觀光園開工儀式。儀式很簡單：在北山坡監測站前，擺一張桌子，放上祭品——一個豬頭，一條魚，一盤饅頭，三杯酒。

曹大林主持儀式。他先敬山：“山神爺，今天我們開工建觀光園，不為破壞，為保護。請您保佑工程順利，人畜平安。”

然後敬祖先：“老祖宗，我們沒忘本。山還是那座山，我們換了個法子跟它相處。請您看著，我們不會給您丟臉。”

最後敬大家：“鄉親們，從今天起，咱們合作社有新路了。這條路，大家一起走，一起闖。我曹大林在這兒保證：掙了錢，大家分；出了事，我擔著！”

掌聲雷動。老人們抹眼淚，年輕人攥拳頭。

儀式結束，正式開工。建設部分三路：一路修步道，一路建觀景臺，一路改造民宿。旅遊部開始培訓嚮導，生產部擴大種植。

曹大林跑前跑後，協調各方。王老闆派來的小陳也跟著，拿著本子記錄支出。

“曹主任，這錢花得值，”小陳說，“我看大家幹勁很足。”

“山裡人實在，給錢就幹活，不給錢也幹活，”曹大林說，“但現在給錢了，幹得更起勁。”

確實，一塊五一天的工資，吸引力很大。連平時懶散的人都搶著幹活。合作社院裡每天排著隊領工具，天不亮就上山，天黑才回。

”。說說得事個有，林大“：林大曹到找手炮吳，號五十二月三。了來也題問但

”。說您“

”。’事礙，嘛樹棵幾是就不‘說，聽不們他，們他說我“，眉著皺手炮吳”，了砍樹小棵幾邊路把，度進趕了為，人輕年幫那道步修“

。邊一在扔，斷砍齊被樹松小的膊胳棵四三，彎拐道步，然果。看場現去即立林大曹。題問大是這

。問林大曹”？的砍誰“

”？麼什觀還，態生壞破先己自，觀態生是的搞們咱。題問度態是這但，錢個幾了不值，樹棵幾這。示請要，要在實。不就不能樹，修要道步“：人輕年些那著看林大曹。認承人沒

。頭著低家大

”。錢扣組全，來出站不。來出站己自，的砍誰是，樹棵幾這。錢工天一扣，樹棵一砍“，定決出做林大曹”，樣這“

”……事礙不，小樹著想我。的砍我，任主曹“：了來出站員社輕年個一，兒會一了默沉

”。上種補地原在，苗樹棵幾領圃苗去天明，了扣錢工天今你。破能不，矩規是就矩規。的大砍敢就天明，的小砍天今“，說地肅嚴林大曹”，樹是也小樹“

。氣服人輕年”。是“

。矩規真是，號口是不態生：了道知都家大，開傳事這

。收驗去林大曹。房客做間兩出騰，房間三家。家娘大孫是。完造改宿民戶一第，號八十二月三

。染不塵一得掃上地；缸茶、瓶水暖著放上桌；簾窗了掛上窗，畫年了上牆；褥被新著疊，子席新著鋪上炕：淨乾很得拾收間房

”。氣客要話說，淨乾要菜飯。待招樣一戚親待招像就您，了來客遊後以，娘大孫“，說林大曹”，了標達，行“

”。懂我“，笑娘大孫”，林大吧心放“

。用作範示有要，家一第是這。”宿民號100園觀態生“：子牌塊了掛家娘大孫給林大曹

。去下掉子孩止防——欄護了加還，水排了修邊兩，子石了鋪面路。到能就鐘分五十在現，路的時小半來原。邊河了到修道步，號十三月三

。林山的面對和，河條整到看能，上臺在站。椅長有，杆欄有，臺平的搭頭木。上地高邊河在，個一了建也臺景觀

”。閃閃金，上面河在照，來起升山東從太“，說手炮吳”，好最出日看兒這“

。說林大曹”。’臺日觀‘：子牌個立兒這在就那“

。屋間一獨單，壁隔室公辦社作合在住他排安林大曹。彬彬質文，鏡眼副戴，業畢院學農省，歲二十二，明陳。了到員技的裡省，號一月四

”。我教多得您。用管定一不裡山了到，西東的上本書。的習學來是我，任主曹“：虛謙很明陳

”。事的裡山你教們我，學科們我教你“，說林大曹”，習學相互“

。記地停不，本記筆著拿明陳。講路一，走路一，西到坡北從。山巡明陳帶林大曹，天二第

”。個這看，任主曹“：上地著指，下停明陳，裡子林一到走

”。了病生能可，好不化消鹿頭這，看容和狀形從但。糞鹿是“：看開撥枝樹用，下蹲明陳。便糞坨幾是，去看林大曹

。訝驚林大曹”？來出看能“

”。黑發就坨這。黑發，散鬆粒顆，的康健不；黃棕，整完粒顆，糞鹿的康健。析分便糞過學們我“，說明陳”，能“

”。來病出看能還道知不，糞鹿是道知只們我。樣一不是就問學有“：服佩林大曹

”。效有更護保讓能，察觀學科。家大教以可我後以“，說明陳”，麼什沒這“

。析分做備準，來下記都他……象跡染汙有源水的有，結板壤土方地的有，了蛀蟲被樹的有：題問幾了現發又明陳，走續繼

。香很得吃明陳，菜個幾了做桃春。飯吃明陳請林大曹，上晚

”。施措護保定制，題問出找，估評態生的面全個做備準我。題問些一有也但“，說明陳”，好很礎基態生兒這們你，任主曹“

”。說管儘你，麼什要需“，說林大曹”，了好太那“

”。錄記做、查調做起一我跟，手助個幾要需我“，說明陳”，人要需“

。習學明陳跟員社輕年個兩和梅小曲讓，定決即當林大曹”。人配你給我，行“

。料資的貴寶是都後以，料資些這……長生植、活、度溫、氣天錄記天每，格表測觀了定制明陳。了學科更作工護保的社作合，員技了有

。墳上親父給去，山山著帶林大曹。祖祭，墳上要天這人裡山。節明清，號五月四

。頭饅個幾，碟一，酒瓶一：品祭上擺，草雜的頭墳了理清林大曹。山群向面，坡山北在墳的親父

”。臉丟您給沒子兒，心放您。錢掙夥大讓能還，了住保，山片這們咱。園觀建要，資了投闆老王，錢了給裡省，了好在現社作合“，酒上倒林大曹”，了您看來子兒，爹“

”。山護保也，了大長我等。了字寫會，了學上我，爺爺“：頭個三了磕，子樣的親父著學山山

。機生派一……碌忙們員社，延道步，建在房新。社作合的下腳著看，前墳在站林大曹，完奠祭

。當擔有，韌堅，勞勤：變不神的人裡山但，變在代時。人村一活養慧智用要，人輩這他；家一了活養槍獵用，人輩那親父，想他

。裡縣了到搬來後，屯北草是籍祖他——墳上來也天今他。闆老王了到，時山下

。呼招打闆老王”？呢祖祭，任主曹“

”？祖祭來也闆老王。嗯“

”。事好是，護保搞在現們你。了，打的打，砍的砍……來後。多更，多更樹上山這，候時小我“，山群著看闆老王”。嘛兒這在，啊是“

”？護保援支你，闆老王“：外意林大曹讓話這

”。好更，通走能果如，路條這遊旅態生。對不實確，卵取殺，想想在現。快錢來樣那得覺是，獵狩搞想前以。好的山道知，的大長裡山是也我“，頭點闆老王”，援支“

。識認新了有他對林大曹。話心真是這

。說林大曹”。通走路條這把，力努起一們咱“

。手出闆老王”。力努起一“

。的心真是，次這。住握手隻兩

。意心是但，錢塊十人每，多不——金獎了發人的設建與參個每給，會功慶了開社作合。座一站測監，戶十宿民，個三臺景觀，里五道步：工完程工期一第園觀，號十月四

”。人客的國全、的裡省待接再，了件條等。務服善完，驗經累積，人客的裡縣待接先們咱。營運試園觀，起天今從“：佈宣上會在林大曹

。果了有於終，苦辛的月個五。掌鼓家大

。秘神，靜寧，山白長的下月。山看鏡遠的買新用，上臺察觀站測監在林大曹，裡夜

。了對走，路條這，想他

。顧兼以可，展發和護保

。好越來越會，子日的人裡山

。走地穩穩，步一步一要。長還路但

。頭點在彿彷但，默沉山群，後。山下轉他