一九九四年的春天來得有些遲疑。驚蟄過了，長白山南麓的積雪才不情不願地開始融化，露出底下凍了一冬的黑土。曹大林蹲在合作社新建的玻璃溫室裡，手裡的溫度計顯示：攝氏八度。

“還是太冷。”他自言自語道。

旁邊正在給參苗澆水的曲小梅抬起頭，推了推鼻樑上的眼鏡——那是去年配的，為了看顯微鏡時更清楚：“得加溫。參苗要十五度以上才能正常生長。”

“加溫成本太高，”曹大林站起身，拍了拍手上的土，“一冬天光燒煤就花了三萬。爹在的時候常說，要順著山的性子來，不能硬來。”

兩人走出溫室，四月的陽光暖暖地灑在身上。合作社院子裡，十幾個年輕人正在忙碌，有的在除錯新到的微噴裝置，有的在整理育苗盤，還有的在往貨車上裝貨——是發往廣州的“山海一號”人參，裝了整整一車。

“曹總！”一個戴眼鏡的年輕人跑過來，手裡拿著個筆記本，“省農科院來電話，問咱們那批‘耐寒三號’的實驗資料出來沒？”

這年輕人叫楊帆，省農大畢業，去年應聘來的技術員。合作社現在有七個大學生，都是農大、林大畢業的，年輕人有知識，有衝勁，但也有毛病——太依賴書本，太相信資料。

“資料要，”曹大林說，“但眼睛更要緊。走，跟我去地裡看看。”

一行人往試驗田走。路上，楊帆還在唸叨：“根據我們設計的模型，‘耐寒三號’在八到十度的環境下，成活率應該在百分之七十五左右...”

“到了。”曹大林打斷他，指著試驗田裡一片參苗，“你自己看。”

楊帆蹲下身，仔細檢視。參苗的葉子蔫蔫的，有些發黃，有些甚至開始枯萎。他拿出測量儀，測土壤溫度、溼度、酸鹼度...嘴裡唸唸有詞：“不應該啊，條件都符合...”

“符合書本，不符合實際。”曹大林也蹲下來，用手扒開土層，露出參苗的根部，“你看，根鬚發黑，這是凍傷了。白天溫度夠了，夜裡又降下去，一冷一熱，苗受不了。”

“那怎麼辦？”楊帆有些沮喪，“我們已經按最科學的方法...”

”。爺爺吳找去，走“，起站林大曹”。的活是地，的死是學科“

。田驗試到走慢慢，著扶子孫讓他，報彙的帆楊完聽。亮還睛眼但，索利太不腳，了七十七人老。太曬裡院家自在正手炮吳

。聞了聞前子鼻到湊又，了，土把了抓接直手用，套手掉摘他。的去下挪點一點一是乎幾，慢很得蹲——下蹲上埂田在人獵老

”。等等再得。著凍還下底，了化著看“，斷判了下他”，來上沒還氣土“

。誤耽能不期種播說想帆楊”...是可“

”？嗎度幾了熱土，寸幾了化雪道知們他。的來出算裡室公辦在授教的裡城是，料資套那們你。的山聽得，西東的裡山“，執固很手炮吳”。是可有沒“

”。話說果結看。播再天幾等，的爺爺吳聽半一，續繼案方的們你按半一：驗試個做們咱，樣這。對理但，直話爺爺吳。去裡心往別“：肩的他拍拍林大曹。紅通臉滿帆楊得說話這

。氣服不有還里神眼但，頭點點帆楊

。事件一另了生發社作合，裡子日的待等

。視巡是像更，察考是說。影人見照能得鞋皮，頭背大的油著梳，歲多十四，長的孫姓位是的隊帶，團察考個了來裡省，時坡山滿開花鵑杜，月五

”。廣推省全，型典為樹定決裡省。錯不得搞，盟聯海山個這們你“：是就口開，翹一郎二，坐一室議會，圈一了轉社作合在長孫

”！定肯導領謝謝“：煙遞趕理經王，興高都了聽家大

”。營經化模規，理管化約集，司公團集立，是思意的裡省。低率效，散鬆太——調協社作合，算核立獨屯各——式模種這在現們你。子樣的型典有要就型典“，轉一鋒話長孫”，是但“

”。化大最益效，合整源資，樣這。配調一統團集歸劃部全，員人、置裝、地土的屯各。司公分個四發研、售銷、工加、植種設下，’團集海山‘立：劃規了做家專請們我“：案方份一出拿他

。林大曹向看都後最，你看我，我看你家大。靜寂片一裡室議會

”？人工的團集算...員社的屯各那，長孫“：問，兒會一了默沉林大曹

”！嘛業企化代現是才這。保社，資工定固發，同合勞籤“，定肯很長孫”！然當“

”？呢紅分...那“

”。好有都家大，了市上，了大做團集等。模規大擴，資投再於用潤利？紅麼什分還，了資工拿都“，了笑長孫”？紅麼什分“

”？團集歸也...園莓藍的屯們我那“：來起站個一第山大李。始開下底，齣一話這

”。團集歸權營經但。份算們你給，估評產資做會，然當“，說長孫”。撥劃一統，產資有所“

”？管團集歸也...船的村漁們我那“：了住不坐也大老陳

”。潤利高提，格價一統，爭競惡免避能樣這“，釋解地心耐很長孫”。售銷一統獲漁，程排一統舶船“

...安著忙理經王，論議聲小人輕年，嚷嚷地激們人老。鍋了開炸裡室議會

”...海...山“：的說前終臨親父起想然突...眼字的”化約集“”化模規“”化代現“些那，語的業專些那，表圖的些那著看，案方的厚厚份那著看他。話說沒直一林大曹

”。量商量商得們我...事這“，口開於終他”，長孫“

”。級升型轉須必，了後落經已，濟經農小種這們你。好們你了為是，定決的裡省是這“，悅不些有長孫”？的量商好麼什有“

”。的決解能就’理管一統‘句一是不...地畝萬上，戶多千三，子屯個二十有盟聯們我。搞麼怎量商是“，說林大曹”，團集搞要不要量商是不“

”？製複麼怎？廣推麼怎，式模的散鬆種這在現們你。的驗經出要是，型典樹裡省。識意局大有要你，志同林大曹“：來下沉臉長孫